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SERVICIUL SANITARSERVICIUL SANITARSERVICIUL SANITARSERVICIUL SANITAR    
    

    

       

    

 IORDACHE MIRCEAIORDACHE MIRCEAIORDACHE MIRCEAIORDACHE MIRCEA    
 

    

    
    

CUVÂNT ÎNAINTECUVÂNT ÎNAINTECUVÂNT ÎNAINTECUVÂNT ÎNAINTE    

        Din negura vremurilor descifrez încă amintiri care mă 
resuscitează psihic prin culorile lor pline de vitalitate. Le chem să reînvie şi 
la propriu, dar aşa lăsat-a Dumnezeu că ceea ce a murit, murit rămâne şi 
nu-mi rămâne decât să mă mulţumesc cu acest pustiu de bine pe care mi-l 
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mai oferă mintea şi sufletul, de a readuce totul în virtual. Ici - acolo, când 
redescopăr ce a mai rămas din existenţa fizică a mea şi a câte unui trăitor, 
fost coleg, parcă l-am prins pe Dumnezeu de picioare, mă simt beat de 
fericire şi aproape că nu reuşesc să-mi exprim exuberanţa, ţinută în frâu şi 
de prudenţa de a nu pica în derizoriu în faţa interlocutorilor. Stimaţii mei, 
trăitori ai zilelor mele, vă mulţumesc că aţi existat în viaţa mea şi că unii 
dintre voi începeţi să reveniţi.         
   Crezul meu Crezul meu Crezul meu Crezul meu     
 

 Cred  întru una Sfânta Treime 
Şi în Casa Dumnezeiască, 
Mă-nchin în crez, cu plecăciune, 
Către Bolta cea Sfântă – Cerească. 
 
Mă-nchin şi la Maica prea Sfântă 
Şi la Îngerii mei păzitori, 
Ca viaţa să ne fie păzită 
De tunetele acizilor nori. 
 
 Legi bune s-avem pe pământ 
Şi rodul lipsit de neghină, 
Cinstite ne fie şi fapt şi cuvânt 
Pentru o viaţă curată – senină. 
 
În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh,  
acum şi pururea şi în vecii vecilor, 

    AMIN. 
 

Pentru sufletul meu şi sper şi pentru al colegilor mei, cu care mă voi regăsi, prezint 
succint aspecte din activitatea mea în domeniul sanitar. Cred că şi foştii mei colegi au 
trecut prin probleme şi comportamente mai mult sau mai puţin asemănătoare, au avut 
împliniri şi satisfacţii, aşa cum ne- a  hărăzit soarta dată de  Dumnezeu. 
                Cu mult drag…MIOR 
      
  DEBUTUL DEBUTUL DEBUTUL DEBUTUL    
DISPENSARUL MEDICAL AL MINEI OJASCADISPENSARUL MEDICAL AL MINEI OJASCADISPENSARUL MEDICAL AL MINEI OJASCADISPENSARUL MEDICAL AL MINEI OJASCA 

 

După terminarea Şcolii Sanitare, în iulie 1957,  am fost repartizat la 

Dispensarul Medical al Minei Ojasca, judeţul Buzău. M-am prezentat la 
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post pe 1 august 1957. Am găsit o localitate frumoasă, cu dealuri acoperite 
de păduri şi pomăt, iar în partea de est curge râul Buzău, printr-o vale largă, 
plină de tufe de cătină, măcieşi şi alţi arbuşti. De la Buzău până la Ojasca 
sunt 25 km. Se poate ajunge cu trenul sau cu autobuzul. Dispensarul se afla 
la şosea chiar lângă intrarea pe poarta Intreprinderii Miniere. Clădirea 
dispensarului era cu un singur nivel, avea două săli de tratamente, un 
cabinet al medicului şi o magazie de medicamente. 
 

 
Foto 1. Clădirea dispensarului din Ojasca, în care am început serviciul, primul 

meu contact cu activitatea medicală. Actualmente în clădire funcţionează Poliţia şi 
Centrul de Servicii Locale din cadrul Primăriei Comunei Unguriu. La dreapta clădirii 
era intrarea pe poarta Întreprinderii Miniere, iar în cealaltă clădire a funcţionat 
Căminul Cultural, unde se dădeau şi filme.(poza din sept. 2007) 

 

În clădirea dispensarului se afla şi locuinţa medicului. Medic era Dr. 

Rafa George, un domn tânăr şi frumos, cu mare cârlig la femei. Era un om 
studios, dovadă că avea în cameră multă literatură de specialitate şi 
universală, cât şi multe reviste franţuzeşti. După anii 90 am aflat din Media 
că doctorul George Rafa  lucra în cadrul Institutului de Medicină Legală, 
dar nu am îndrăznit să-l tulbur cu căutările mele. La dispensar mai 
funcţionau două cadre medicale: sora Marin şi sanitarul Costel. Sora Marin 
se bucura de multă consideraţie pe linie profesională, cât şi socială. Era 
căsătorită cu un maistru miner, foarte apreciat şi el. Costel era un tip 
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fluşturatic, care mima multă emancipare, dar era cam sărăcuţ din punct de 
vedere spiritual. Era holtei bătrâior şi încerca prin multe talente să atragă 
atenţia sexului opus şi aprecierea celor din jur. Am înţeles că fusese şi 
cântăreţ bisericesc şi avea oarecari înclinaţii spre muzica uşoară. Îi plăcea 
să cânte în limba italiană şi cum nu prea ştia bine limba, cam pocea 
cuvintele. Mi-a rămas în minte pleonasmul, pe care-l uza: „idem – tot aşa” 
Era un bărbat fin şi curat, însă respingător prin comportarea simandicoasă. 

Locuinţele minerilor erau amplasate pe dealurile localităţii, într-o 
colonie plăcută. Acolo am primit şi eu o cameră, împreună cu un holtei de 
cca 45 ani, de talie mică ca şi mine. Avea numele de familie Mihai, dar cel 
mai bine îi reţin porecla de Coroiu, după numele fostului bandit Coroiu, 
care a monopolizat atenţia presei prin anii 40 – 50 şi pentru care acest coleg 
de cameră, când vindea ziare, în acei ani, striga: „ banditul Coroiu a fost 
arestat!”, sau „banditul Coroiu a evadat!”. Am aflat că  banditul acela, 
Coroiu, a fost celebru prin deghizările şi evadările reuşite. S-a deghizat 
chiar şi în general de armată şi a sustras un camion de armament dintr-o 
cazarmă. Colegul meu de cameră era deosebit de vioi şi volubil. Deşi avea 
numai câte două degete la mâini, urmarea exploziei unei grenade, îi plăcea 
mult sportul şi se descurca bine la volei. Era comic felul în care juca 
mingea cu câte două degete. Era de fapt şi un bun mobilizator al sportului 
de mase, la nivelul localităţii Ojasca. Ambianţa în colonie era plăcută, cu 
viluţele mici şi cochete, cu atmosfera neviciată de răutăţi, chiar cu o 
armonie peste care trona, în acele seri de vară, trilurile melodioase de 
armonică lansate de un minier chipeş cu nume de neamţ, mult preţuit de 
locatari. 
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 Foto 2. De la stânga la dreapta: croitorul Gică, un amic  
pocăit,la mijloc sunt eu, iar în dreapta imaginii, sanitarul Costel. Poza a  
fost făcută de Gică, cu un aparat automat, pe dealul din spatele  
dispensarului, deal plin cu pomi fructiferi, îndeosebi pruni..  
 

La serviciu mă descurcam onorabil, şi mulţumeam în gând tatălui 

meu că mi-a insuflat meseria, căci nu ar fi fost de ajuns ceea ce am învăţat 
la şcoală. Îmi plăcea să fac pansamente artistice şi injecţii intramusculare 
cu bătaie. Injectiile intravenoase îmi cădeau cam greu, mă tensionau cam 
tare, dar le reuşeam. Nu ştiu ce impresie au avut colegii de serviciu şi 
beneficiarii serviciilor mele, dar cred că au manifestat indulgenţă, având în 
vedere că eram începător. Înaintea mea, pe acel post a fost un felcer, pe 
nume Popescu, foarte apreciat şi am simţit regretul localnicilor că i-a 
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părăsit, dar îl înţelegeau că a plecat la facultate. Vorbeau cu multă veneraţie 
despre el şi eram un pic gelos.  

De la fereastra sălii de tratamente îmi aruncam des privirea spre 
vadul apei Buzăului şi spre un colţişor de pădurice, pentru frumuseţea 
peisajului, dar mai ales să o văd pe Doina cu vaca la păscut. Doina era ca o 
felină, cu unduiri gingaşe şi văcuţa ei avea aerul liniştii pastorale. Chiar 
dacă eram sedus de magia clipurilor, subconştientul meu şuguia: „Săraca 
fată, săracă, toată vara paşte-o vacă / iarna, vaca – vacă, fata – fată!” 

Chiar lângă dispensar se afla un club, la care se dădeau filme. Am 
mers şi eu de câteva ori, mai mult pentru faptul că, chiar Doina îmi făcea 
ochi dulci. Când am intrat prim dată în sală, fetele ştiau că Doina îmi ţine 
locul şi m-au dirijat lângă ea. Eram foarte emotiv, căci nu mai fusesem 
niciodată în asemenea ipostază, de cuceritor. M-am aşezat lângă Doina şi 
tremuram de emoţie şi ruşine. Filmul era înregistrat pe câteva benzi, dar nu 
cred că am înţeles ceva din el. Eram concentrat la situaţia în care mă aflam. 
Stăteam cu coatele pe speteaza băncii şi deodată mă trezesc cu mâna ei în 
mâna mea. Nici acum nu mi-a trecut vibraţia aceea, care pornea de undeva 
nedesluşit, parcă de la orbite, pectorali, scalp şi radia sub formă de 
impulsuri neuronice până la extremiăţile mai mult sau mai puţin senzuale.  
Când se termina banda îmi retrăgeam mâna, speriat, dar aşteptam să 
înceapă altă bandă pentru a-mi relua mâna mult dorită. Doina era şi ea 
timidă, dar nu ca mine. Cred că ei i-ar fi plăcut să ne afişăm împreună. 
După terminarea filmului am mers alături spre locuinţele noastre. Ea locuia 
la casă în sat dar era aproape de colonie. Am fost un tăntălău, n-am ştiut ce 
să spun, atât eram de copleşit emoţional. În gândul meu, îmi făceam 
probleme că nu poate fi dragoste adevărată, că Doina urmăreşte doar 
funcţia mea de felcer, ea fiind o fătucă de 16 ani cu o ucenicie în croitorie. 
Eram înebunit după un zâmbet al ei, dar se luptau în mine inima cu mintea 
şi câştiga raţiunea. Eram prea tineri pentru o relaţie traincă, aveam armata 
de făcut şi poate că mă gândeam şi la o facultate. Inima îmi spunea că 
trebuie să renunţ la orice pentru o clipă de fericire cu o aşa zână. Trebuie să 
spun că Doina era o fata foarte, foarte frumoasă şi asta nu că o spun eu, 
orbit de fiorii dragostei, ci pentru că pe toată valea Buzăului era recunoscut 
acest fapt. Când treceau trenurile prin gara Ojasca, numai ce auzeai băieţi 
strigându-i numele, cu toate că ea nu era prin gară şi nu o vedeau.  

Acum, retroactiv, amintirile îmi redau emoţii spiritale, căci numai 
astea mi-au mai rămas şi le plâng rimat: 
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N-a fost să fii a mea, iubită ! 
 

Era o noapte luminoasă, 
   Când luna, blândă, se ivi, 
   Iar tu erai aşa frumoasă, 
   Nici nu-ndrăzneam a te privi, 
 
     Căci, cu o rază sclipitoare, 
     Mi-ai dat fiorul unui dor 
     Şi mă-ntrebam - voi putea oare 
     Să-ţi dăruiesc al meu amor? 
 
   Aşa iubirea-mi te visase,  
   O zână dulce ca-n poveşti, 
   Cu nurii copti, rotunde coapse 
   Şi pregătită să iubeşti. 
 
     Iar ochii mei nu au putut 
     Să soarbă raza ta de stea 
     Şi ce păcat că n-ai văzut 
     O lacrimă care plângea ! 
 
   Poate atunci intrai în horă, 
   Să sorbi cu dulcele-ţi sărut 
   Un suflet care te adoră 
   Şi-o lacrimă ce te-a iubit. 
 
     Uscate-s lacrimile, deci, 

 Iar sufletele noastre – sloi, 
Duc amintirile din noi 
Spre troienirile de veci. 

 
   De ce na-m fost mai curajos ? 
   De ce n-ai fost mai fericită ? 
   Aş fi dorit, dar ce păcat, 
   N-a fost să fii a mea, iubită ! 
 
 
        mior   
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O altă fată frumoasă era Coculeana, fata şefului de gară, elevă la 
Liceul B.P. Haşdeu, din Buzău. Era o blondă veritabilă şi tinereţea o 
transfomase în zâna din poveşti. A avut ghinion că  a fost agăţată de un 
neisprăvit care a făcut-o să sufere şi i-a cam măcinat frumuseţea, făcând-o 
să pălescă, chiar de la acea vârstă fragedă de 17 ani. Cu Doina am mai 
cochetat puţin, cam  indirect, prin  completarea unui oracol care circula 
printre tineri şi la care am constatat că ea se referea prin răspunsuri la 
persoana mea. Am făcut şi eu referiri de simpatie la adresa ei.  

De prin Ojasca am încă vii unele amintiri cu dealurile care se ridicau 
în spatele coloniei şi care aveau mulţi pruni. În singura toamnă petrecută 
acolo m-am înfruptat substanţial, căci nu erau oprelişti. Aveam şi un amic, 
Gică. Era pocăit şi încerca să mă apropie de credinţa lui, dar eu, ca fecior 
de dascăl ortodox, nu puteam fi victima lui. Avea Gică şi un aparat de 
fotografiat automat şi m-a fotografiat în diverse locuri pitoreşti. M-a dus 
Gică şi la o adunare a pocăiţilor. A fost un cadru pitoresc , dar n-am rămas 
cu nicio impresie de acolo. Impresia plăcută o aveam despre Gică, 
vegetarian convins şi foarte chibzuit în tot ce făcea, la cei 30 de ani ai săi, 
gospodărindu-se singur.  

Viaţa politică, la acea vreme, nu am observat-o decât la nivelul 
organizaţiei UTC, unde secretar era un tovarăş Panait, băiat bine aşezat şi 
foarte respectat. Cred că respectul era, de fapt, din teama faţă de funcţia 
politică a lui.  

Nu prea m-am bucurat când am aflat că se închide mina şi voi fi 
transferat la Circa Medicală Cojanu, dar nu am avut de ales. 

 
TRANSFERUL TRANSFERUL TRANSFERUL TRANSFERUL     
–––– CIRCA MEDICALĂ COJANU CIRCA MEDICALĂ COJANU CIRCA MEDICALĂ COJANU CIRCA MEDICALĂ COJANU    
 

Am avut şi ghinionul că am fost transferat, după numai câteva luni 

de lucru, de la Ojasca la Circa Medicală Cojanu, care era dincolo de apa 
Buzăului, la circa 6 km. Un timp am făcut naveta la colonie, dar venind 
iarna a trebuit să mă stabilizez cu locuinţa chiar la dispensarul din Cojanu 
În timp ce făceam naveta am mai avut o dată ocazia  să mă întâlnesc cu 
Doina la nunta unei rude a ei. După o horă, lumea a lăsat liber centrul sălii 
şi eu am traversat sala, intersectându-mă cu Doina. Mi-a făcut cu ochiul, 
dar emoţiile pe care le aveam m-au lăsat fără replică, aşa încât nu ştiu ce a 
înţeles ea , dar cred că a considerat că mă ţin cu nasul pe sus şi nu-i dau 
atenţie. Cănd veneam seara la culcare, în colonie, treceam prin lunca 
Buzăului şi pe tot drumul cântam, tot cu gândul la Doina. Era un cantec, 
care spunea cam aşa: „ Lună, printre stele lucind / Luneşti prin poarta / 
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Norilor de argint / Ca într-un vers neuitat/ Care atâtea doruri a tot legănat/ 
Vino la mine iar,  pe raza ta/ Şi adu-mi în prag de zi/ Veste de la ea...Lună, 
şi târziu către zori/ Când zarea neagră / Prinde mii de culori ....”..Simţeam 
că mă înalţ, dar numai la Doina nu ştiam cum să ajung. Cântecul menţionat 
l-am învăţat de la instructorul artistic al Intreprinderii Miniere, un omuleţ 
cam la 45 ani, care punea mult suflet în activităţile artistice pe care le 
organiza. Mergeam cu Brigada Artistică, a noastră, prin diferite localităţi 
pentru spectacole. În dubiţa care ne transporta era o armonie deosebită, 
plină de muzică, alta decât cea dirijată de partidul unic al clasei muncitoare. 
Cred că asta mă atrăgea cel mai mult la activitatea de brigadă.    

Circa Medicală Cojanu, avea sediul în satul Cojanu, localitate aflată 
la 6 km de Ojasca, peste apa Buzăului. Cuprindea satele: Răteşti, Unguriu, 
Robeşti, Ţâţârligu, Viforâta şi Băceni. Acoperea o rază de 8 km., dar de la 
dispensar până la Băceni era o distanţă de 12 km. Era o zonă de un pitoresc 
deosebit. Avea dealuri acoperite cu păduri, apa Buzăului cu viiturile ei, 
adeseori mari, cu luntrea care făcea trecerea între Cojanu şi Unguriu, cu 
podeţul peste apă între Răteşti şi Ojasca, cu tufele mari de lilieci într-o zonă 
spre Băceni. Satul Cojanu avea puţine case, dar în el funcţionau: Primăria, 
Dispensarul, Căminul Cultural şi Ferma  Agricolă. Doar Poliţia avea sediul 
la Răteşti. Tot în Răteşti se afla şi o cantină, depinzând de Intreprinderea de 
Drumuri şi Poduri, în care se mânca bine şi la preţuri foarte convenabile. 

Dispensarul funcţiona într-o casa boierească, fostă proprietate a lui 
Costică Dumitrescu, boierul locului şi fost primar al comunei înainte de 
1947. Circula o legendă că domn Costică era tare-n falus, încât pe când era 
primar spărgea nuci în primărie. 
Mi-l amintesc bine pe domnul Costică, om la 73 ani, liniştit şi închis în el 
cu toate amintirile frumoase despre trecut, dar şi cu necazurile vremurilor 
noi, care-l dezmoştenise. De mine se apropia, simţind nevoia de 
comunicare şi văzându-mă atât de tânăr şi neprihănit. Într-o dimineaţă de 
vară a anului  1959 am ieşit în faţa dispensarului şi am avut plăcerea să 
discut ceva mai mult cu domnul Costică. Îmi spunea că este recomandabil 
să mergi desculţ prin iarba sfinţită de roua dimineţii. Mi-a spus şi că s-ar 
putea să fie şerpi, dar să nu mă tem de ei, că sunt mai buni decât oamenii. 
Ei muşcă omul doar pentru a se apăra şi pot fi dresaţi, prinzându-i de cap şi 
punându-i să muşte din palmă. Îşi dau seama că nu pot muşca şi se 
obişnuiesc cu omul. Nu trebuie să faci mişcări bruşte care să-i sperie. M-a 
invitat domnul Costică şi în sufrageria dumnealui, mi-a arătat biblioteca 
impresionantă pe care o avea şi s-a oferit să-mi  împrumute cărţi. Am luat o 
carte şi eram tentat să văd mai atent titlurile cărţilor, pentru încărcătura lor 
istorică, dar m-am împiedecat de teama ce o aveam privitor la ochii şi 
urechile securităţii. Simţeam că acele cărţi ascund mistere care „omului 
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nou” nu-i erau recomandate de sistemul politic.  Cred că şi-a schimbat 
domnul Costică impresia despre mine, dar pe nedrept, într-o zi când i-a 
venit o percheziţie de la securitate. Am fost chemat să particip ca martor. 
Nu prea ştiam eu ce înseamnă folosirea mea şi am fost oarecum curios. I s-
a găsit, la fundul unei lăzi, un pistol care părea nou - nouţ. Simţeam că e o 
înscenare, dar nu puteam spune nimic. Prin sat se zvonea că i-ar fi găsit şi 
nişte cocoşei de aur, pe undeva pe sub o leasă de porumb. L-au săltat pe 
sărmanul domn Costică şi n-am mai auzit de el. 
 Clădirea dispensarului era frumoasă, cu scări înalte, un salon de 
intrare, care ţinea loc de sală de aşteptare şi în care se afla o sobă din 
teracotă, de culoare crem şi cu elemente decorative. Nu am văzut să se fi 
făcut foc în ea pe vremea când lucram acolo. Din acel salon, sau living, 
cum i se spune azi, dădeau patru uşi: una era pentru cabinetul doctorului, 
alta pentru sala de tratamente, alta pentru magazia de medicamente si cea 
de a patra spre locuinţa domnului Costică Dumitrescu. Curtea din faţa 
clădrii era chipeşă, bine îngrijită, cu multă verdeaţă, peste care trona un 
nuc. În curte se afla şi o dependinţă, cu rol de bucătărie de vară, dar 
devenită locuinţă pentru moaşa comunală. Tot în curtea din faţă se mai afla 
o leasă mare, care amintea de trecutul bogat al domnului Costică, dar prin 
care, cam de multişor, bătea un vânt trist de sărăcie.  
 

 
 
 Foto 3. Clădirea în care a funcţionat Dispensarul Medical Cojanu. Poza este 
făcută  în septembrie 2007. Familia fostului boier Constantin Dumitrescu a vândut  
clădirea unui baron local de prin Buzău, care a început să o reabiliteze. 
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 Medicul  de circă, în acele vremi era Dr Ursu, om în etate de 73 ani. 
Fusese colonel  medic în armată şi în timpul războiului, iar amprenta 
greutăţilor vieţii era puternic întipărită pe chipul lui. Era înalt, cam gras  
( semăna chiar cu un urs) şi cam neglijent îmbrăcat, cu haine cam murdare 
şi descheiate, cu o căciulă cu urechile căzute pe jumătate şi-i cam curgea 
nasul. Avea locuinţa la oraş, în Buzău şi serviciul lui era mai mult pe 
drumuri, aşa încât baza la dispensar era lăsată pe mine. Lunea avea 
program la Unguriu şi ajungea seara la centru. Cât era la dispensarul de 
centru se caza în cabinetul medicului. Marţea ţinea consultaţii la centru, iar 
miercuri o lua pe jos şi bătea drumul de 12 km. până la Băceni, unde 
rămânea peste noapte. Joia o lua înapoi spre Cojanu şi ajungea pe la prânz. 
Vinerea mergea din nou la Unguriu şi de acolo spre casă. În timpul 
războiului suferise de tifos şi rămăsese cu un lupus vulgaris în zona gâtului. 
Suferea şi de adenom de prostată, pentru care urina des şi cum nu se putea 
deplasa uşor până la latrina din curte, urina chiar şi de faţă cu mine în tăviţa 
renală şi o vărsa în găleata de la lavoar. Era blând şi sfătos, dar nu prea era 
la zi cu noutăţile medicale şi în mare parte se baza pe tratamentele ştiute de 
pe vremea războiului. Purta şi o agendă medicală, din care se inspira pentru 
reţete, dar Chinina era medicamentul de bază. Când veneau doi tineri la 
consultaţie pentru certificatul de căsătorie îi chema pe rând în cabinet şi 
consultul consta în câteva cuvinte pe care le adresa: „ Fă, să fii cratiţă!” şi „ 
Mă, să fii catâr!” şi le semna certificatul. După ce plecau tinerii, de fiecare 
dată îmi explica  noima cuvintelor adresate.  Mă deranjau mult timbrele de 
Crucea Roşie, pe care medicul trebuia să le vândă clienţilor la fiecare 
consultaţie. Era jenant să scoţi din buzunarele bieţilor ţărani câte 7 lei, la 
fiecare venire în dispensar. Jenant era pentru mine şi încasarea taxei pentru 
avizul sanitar de funcţionare, aplicată tuturor meseriaşilor, chiar dacă 
meseriile se efectuau în ambulatoriu. De fapt nu prea îmi îndeplineam 
această responsabilitate şi puteam fi amendat oricând de SANEPID, dar am 
avut noroc, că nu am fost inspectat. Când mergeam împreună la deal spre 
satele Ţâţârligu şi Viforâta, scăpa domnul doctor câte un vânt şi eu îi 
spuneam că mă bombardează, dar nu lua în seamă. Din când în când se 
oprea  şi-mi dădea câte o povaţă. Ţinea morţiş să merg la facultate, 
considerând că pot, iar eu îi spuneam că n-am timp să mă pregătesc. Se 
oprea şi-mi spunea: „Ei, măi copchile, într-o zi cu soare un om ţinea găleata 
la streaşină să adune apă de ploaie. Un trecător îi atrage atenţia că e senin 
afară şi-l consideră nebun. Omul nostru îi spune că ce-l interesează pe el, 
omul trebuie să încerce”. Îmi repeta şi o amintire din armată, când o femeie 
a venit să reclame că fata ei a fost violată de mai mulţi militari şi el i s-a 
adresat: „ Femeie, cum să ţin eu 1000 de armăsari, când dumneata ai o iapă 
şi nu poţi s-o ţii?” şi iarăşi îmi explica noima acelor cuvinte.  Faptul că 
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lucra să mai pună ceva lângă pensie se datora ficei lui care era măritată cu 
un bucureştean. Fata s-a măritat fiind împiedecată să-şi termine facultatea 
şi individul a pretins ca tatăl ei să-i facă o rentă, aşa că mai mult de 
jumătate din venituri mergeau la fica lui. L-am mai întâlnit pe domnul 
doctor şi după ce am terminat armata şi el nu mai lucra. Se stabilise la 
Bucureşti la fică, dar ducea o viaţă grea, cauzată de ginere, care nu-l prea 
suporta cu bătrâneţile-i supărătoare. Timpul şi-l petrecea între  
apartamentul ficei şi biserică, mai ales că-l părăsise şi singurul lui sprijin 
moral, soţia lui, căci era dusă de ceva timp în lumea fără de sfârşit. 

Colegi la dispensar  aveam pe:  
• Sanitarul Dinulescu, de loc din Buzău şi care făcea naveta  

aproape zilnic, dar uneori rămânea peste noapte la dispensar sau prin satele 
de care răspundea ( Băceni şi Viforâta). Era bun meseriaş dar şi mare 
potlogar şi afemeiat. Făcea victime pe la Băceni, escrocându-le  cu injecţii 
aşa zis străine, dar în realitate banale cofeine, pentru care încasa bani mulţi. 
Se lăuda cu bărbăţia lui şi cu femeile umilite. Într-o seară a dormit la 
dispensarul de centru împreună cu mine şi a ţinut să-mi arate bărbăţia lui. 
Nu ştiu ce-i venise. Probabil că povestindu-mi despre succesele lui şi 
gândindu-se la femeile de care vorbea, s-a cam excitat şi a început să-şi 
bată scula în cap. Slăbiciunile lui au fost sancţionate de miliţie şi de soţie, 
aşa încât a rămas şi fără serviciu şi părăsit de nevastă. Soţia lui, angajată a 
Sanepidului Buzău, era foarte apreciată ca profesie şi ţinută morală. I-a  
suportat multe bărbatului ei înainte de a se decide să se despartă. Viaţa 
dezordonată l-a condamnat şi s-a stins la câţiva ani după încetarea 
activităţii la 58-60 de ani.  

• Sanitarul Iancu, din Robeşti, om foarte aşezat şi gospodar,  
care se bucura de multă încredere şi respect din partea tuturor celor care-l 
cunoşteau. Era stăpân pe activitatea din satul lui, Robeşti şi i se dădea 
multă atenţie la nivelul comunei şi chiar la Direcţia Sanitară Buzău. Nenea 
Iancu dovedea pricepere în meserie şi încercam să învăţ de la el şi să mă 
comport cu maturitate în activitate şi  societate..  

• Moaşa comunală, al cărei nume nu-l mai reţin, era o  
domnişoară cam bătrână, urâţică ( cu ochii bulbucaţi, ca de broască), dar 
serioasă şi pricepută în meserie.  Locuia într-o anexă a clădirii 
dispensarului situată în lateral de scările de intrare în dispensar şi avea un 
amorez care o vizita. El era contabil pe nu ştiu unde, cam beţivan şi stătea 
cu ea sâmbăta şi duminica, fără a fi căsătoriţi. Cu mintea mea 
adolescentină, care vedea un fel de tot ce-i femeie trebuie acţionată, am 
simţit atracţia fizică, dar nu aveam managementul necesar. Instinctul era 
depăşit de teama de a mă face de ruşine; 
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  * Moaşa din Unguriu, o unguroaică fercheşă foc şi bine 
coaptă. Era căsătorită cu secretarul comunei Unguriu ( parcă, Borovină ). 
Nu părea prea pricepută şi era şi cam prostuţă, dar domnului doctor îi 
plăcea să meargă la dipensarul din Unguriu, poate chiar pentru frumuseţea 
ei, ca o slăbiciune. 

Rareori ne adunam toţi la dispensar. Consultaţiile erau date de 
domnul doctor, cu mine alături. Ceilalţi trebuiau să fie pe teren, în satele de 
care răspundeau sau în misiunile pe care le aveau. Serviciul sanitar era 
nenormat, mai  ales pentru mine, coana moaşă şi nenea Iancu, iar pentru 
domnul doctor şi Dinulescu nu avea cum sa fie nenormat căci ei făceau 
naveta la Buzău. Locuind la dispensar, eram foarte solicitat, ziua şi 
noaptea, de oameni din sat şi din satele vecine, pentru intervenţii la diverse 
cazuri de îmbolnăviri. Un caz mai aparte a fost la familia Costică 
Georgescu, cu un copil de sub un an, care a făcut crup difteric. Toată 
noaptea l-am supravegheat şi din trei în trei ore i-am dezlipit pieliţa ce se 
forma pe amigdale, i-am badijonat gâtul cu Albastru de Metil şi i-am suflat 
Penicilină. Copilul se sufoca, dar până dimineaţa a scăpat de necazuri, spre 
bucuria părinţilor. Pe vremea aceea Penicilina era la putere şi în multe 
cazuri trebuia să mă scol noaptea din trei în trei ore şi să mă deplasez 
pentru tratamente. Nu eram plătit pentru tratamentele ambulatorii, dar 
oamenii se simţeau bucuroşi să-mi dea căte ceva: ouă, brânză, lapte, 
uşurându-mi aprovizionarea cu alimente.  Uneori serveam masa de prânz la 
cantina fermei pomi-viticole, iar dimineaţa şi seara îmi făceam acasă 
omletă cu ceai sau lapte, cărniţă prăjită şi nu mai ţin minte ce. La cantina 
IAS-ului, bucătăreasă era ţaţa Stana, mama lui Vasile Dinu, care îmi era 
amic. Vasile avea cu doi ani mai putin ca mine, dar era bine dezvoltat şi 
avea înclinaţii literare şi pe deasupra ocupa funcţia de bibliotecar la 
căminul cultural. În baza asta de multe ori primeam mâncare gratuit, de la 
mama sa. În curtea cantinei era şi locuinţa de serviciu a mamei lui Vasile şi 
se continua cu dealul viticol, o zonă de vis. Într-o noapte am dormit la 
Vasile  şi era o lună plină, care ne-a inspirat poetic. Vasile a propus să 
facem o strofă despre lună şi am făcut. Cred că mi-a ieşit mai bună decât a 
lui. Din acea curte pornea în sus pe deal via IAS-ului, care îmi prezenta un 
peisaj de vis, atât ca pitoresc , cât şi ca sursă de plăcere organoleptică. Am 
înţeles că pe vremuri acele vii fusese în proprietatea Georgeştilor. Pe panta 
ce o avea aleea din vie, iarna se crea o pârtie de schiat foarte bună. Pe acea 
alee am pus, pentru prima şi singura dată, schiurile şi mi-am satisfăcut 
curiozitatea şi plăcerea schiatului. La plecarea în armată, Vasile m-a însoţit 
până la Buzău şi drept recompensă i-am cumpărat Istoria Literaturii 
Române, pentru care s-a bucurat foarte mult, dar de atunci nu l-am mai 
văzut. 
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Într-o zi am mers de am făcut o injecţie preşedintelui Consiliului 
Popular, Baciu, care suferea de plămâni şi după injecţie am fost tratat cu un 
pahar de vin. Eu nu prea beam vin şi nici alte băuturi, de pe vremea când 
eram copil, la 5 anişori, când surioara mea m-a îmbiat cu ţuică îndulcită şi 
nu mi-a trebuit prea mult pentru a intra în comă alcoolică. De ruşinea păţită 
atunci mi-am creat un refuz total de a bea alcool. Treptat însă, cam după ce 
aveam 19 ani, am mai luat câte un păhărel de vin. După ce am băut acel 
pahar oferit de preşedinte, am simţit o ameţeală, dar şi o euforie. De la 
locuinţa preşedintelui până la dispensar nu era departe, cam 500-600 metri. 
Intre dispensar şi acea locuinţă era o vale cu un podeţ şi încă puţin. Am 
luat-o spre dispensar şi parcă ceva mă îndemna să merg ca un om beat, cu 
toate că nu mă simţeam tare ameţit. Ajuns la dispensar m-am aşezat în 
patul meu de cazarmă şi a început să-mi vină rău. Domnul doctor Ursu m-a 
văzut şi l-am rugat să-mi aducă un lighean că îmi vine să vomit. Am 
vomitat şi m-am răcorit, dar am suportat morala scurtă a domnului doctor: „ 
măi copchile, ce-ai făcut tu?”. Am înţeles mai mult decât o ceartă şi m-am 
ruşinat tare. Desigur că nu am mai căzut în capcanele invitaţiilor la 
băututră. 

Înafară de serviciu eram ataşat vieţii tineretului. Participam la toate 
activităţile cultural-artistice şi sportive. Activam în corul căminului 
cultural, în echipa de fotbal a comunei, mergeam la baluri şi nunţi. În 
perioada cât am locuit la dispensar, a fost repartizat să locuiască împreună 
cu mine şi noul secretar al primăriei, Radu. Radu era un băiat frumos, dar 
cam aiurit şi naiv. Venea de prin partea opusă faţă de oraşul Buzău, cred că 
a fost plasat de securitate. 

RELAŢIIRELAŢIIRELAŢIIRELAŢII    

 La nivelul comunei erau mai mulţi tineri cu care eram în relaţii 

foarte bune:  
* Nicu Ene – agentul agricol, un tânăr blond şi solid, care aducea cu 

Florin Piersic. Era de loc din Unguriu, foarte conştiincios în slujba lui, cu 
un bun simţ ieşit din comun şi multă modestie. Când rămânea la bal, venea 
să doarmă la dispensar. La dispensar aveam doar doua paturi ca de cazarmă 
şi era greu să dormi doi în pat. Într-o duminică, pe când Radu era plecat la 
părinţii lui, a venit Ene să doarmă. L-am culcat în patul lui Radu, dar peste 
noapte Radu a venit şi tare greu ne-a căzut deranjul, aşa că l-am lăsat să tot 
bată la uşă, până când a venit cu miliţianul Ivaşcu, un ţigănuş simpatic. A 
trebuit să mă îngrămădesc într-un pat cu Nicu Ene şi de atunci Radu mi-a 
cam devenit duşman. Poate că şi din cauza asta mi s-a cerut să-mi caut 
gazdă şi m-am mutat în Răteşti la familia Conţu Costică;  
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* Chiriac-  agentul fiscal – un bărbat solid, şaten, cam la 30-35 de 
ani, holtei, cu mare afinitate pentru învăţătoarea Viorica Harabagiu, deşi 
fata era în logodnă cu un student în an terminal. Ar fi dorit el o căsătorie, 
căci îl mâna din urmă vârsta, dar îşi dădea seama că nu prea are şanse cu 
Viorica. Eu vedeam în el omul extrem de corect, demn de respect şi model 
de comportament;  

* Zaharia..., agentul veterinar, un bărbat blond, cam la 30- 35 ani, 
de asemeni holtei, foarte simpatic. Îmi plăcea mult cum vorbea, mai ales 
pentru că accentua pe „R”. Ca şi Chiriac, locuia la Robeşti şi fiind de vârstă 
apropiată umblau mult împreună. Numai cuvinte de laudă am auzit şi am la 
adresa lui;  

* Nela Luntraru  – contabila Consiliului Popular, o fată un pic 
trecută, micuţă şi slabă ca o scobitoare, foarte serioasă şi ambiţioasă, cam 
irascibilă dacă era călcată pe bătături şi de fapt cu ieşiri imprevizibile, poate 
şi din cauza hormonilor ţinuţi în frâu. Obişnuia să-mi imite stângăciile, spre 
exemplu: când jucam volei în curtea Consiliului Popular, când săream la 
minge, strigam „Hepa” şi ea se amuza copios imitându-mă. Şi în alte cazuri 
îmi urmărea ticurile şi mi le imita, arătându-şi în anume fel superioritatea 
comportamentală şi contribuţia la o atmosferă de distracţie, dar nu mă 
deranja deloc. M-a rugat odată să o însoţesc la un bal la Ţâţârligu şi ţin 
minte că la întoarcere, noaptea, s-a creat o stare cam jenantă, plutind în aer 
o aventură amoroasă, dar mă contraziceam singur în lipsa mea de 
experienţă şi în raţiunea că nu putea fi o simbioză cu „scorpia” de Nela, aşa 
că tot drumul a fost un echilibru pe marginea unei prăpăstii de amor. Când 
mergeam pe la Consiliul Popular, în biroul mare de la intrare şi de obicei 
doar Nela era la serviciu, ceilalţi fiind pe teren, o tachinam, dar cred că-i 
făcea plăcere să aibă în preajma ei pe câte cineva care să-i dea atenţie. Într-
o zi am scris pe masa unui birou primele mele versuri improvizate şi i le-
am recitat. Nu mai ţin minte toate versurile, dar refrenul era: Şi de va fi să 
mor / las cu limbă de clopot / ca Nela în amurg / să-mi cânte prohodul. Pe 
timpul ăla era îndrăgostită lulea de Doboş, acelaşi care mai târziu s-a 
căsătorit cu fosta mea amică Doina, de la Ojasca. Anii au trecut cu 
nemiluita şi n-am mai aflat de Nela decât că s-ar fi căsătorit pe la Ploieşti. 
Să-i dea Dumnezeu sănătate, căci are nevoie, având în vedere că de tânără 
era cam reumatică!; 

* Vasile Asanachi- magazionerul de la cantina fermei. Era un băiat 
şaten, cu părul cam în creastă de cocoş, de statură medie, foarte activ în 
munca lui, dar şi cu atracţii mari spre distracţii. Mi-a povestit odată despre 
vizionarea unui film, împreună cu prietena, de moment, Tuţa Bărbulescu. 
Filmul avea scene de groază şi la fiecare moment mai dramatic, Tuţa se 
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speria, scotea câte un ţipăt ştrangulat şi se înghesuia în Vasile, de parcă ar 
fi cerut protecţie. 

Mă  întâlneam des cu amicii menţionaţi pe la Consiliu Popular sau la 
baluri. Am format acolo un fel de guvern în care fiecare dintre noi avea 
funcţie de ministru: sănătăţii, agriculturii, alimentaţiei publice, finanţelor, 
administraţiei publice. Era prins chiar şi mili ţianul Ivaşcu, drept ministrul 
de interne. 

La gazda din Răteşti plăteam o chirie de 200 lei, care acoperea masa 
şi cazarea. Ţaţa Lenuţa Conţu îmi gătea special, ciorbiţe şi tocăniţe şi cel 
mai mult îmi plăcea laptele de capră, bătut. Aveam o cameră în partea 
dinspre drum, cu o semiobscuritate dată de perdele şi amenajată în stil 
ţărănesc, cu pat de lemn, saltea de paie, carpete de lână şi preşuri. Nenea 
Costică era un om gospodar, preocupat doar de treburile lui şi nu prea-i 
auzeam gura. Trăia pe atunci şi mama ţaţei Lenuţa, o femeie tăcută, harnică 
şi care se preocupa mult de meniul meu. Avea Ţaţa Lenuţa şi o fetiţă, 
Netuţa, cam de 10-12 anişori, cuminte şi harnică. Mă împăcam foarte bine 
cu gazda mea şi mi-a rămas la inimă, dar nu am mai văzut-o de la plecarea 
în armată.  

Pe timpul când eram în gazdă la ţaţa Lenuţa, am cunoscut vecinii şi 
am realizat legături de suflet cu ei. Am consumat cu ei multe medicamente, 
la modă pe atunci (cloranfenicol, penicilină, streptomicină, oleu canforat..) 
şi am fost trup şi suflet în intervenţiile medicale. Un copil din vecini făcea 
crize de hipocalcemie şi într-o asemenea criză am alergat cu el în braţe 
până la Ojasca, să-l predau la maşina salvării, care nu putea în acea 
perioadă să ajungă la Răteşti, podul de la Berca fiind în reparaţie. Într-o zi, 
când am lipsit din localitate, s-a întâmplat că a murit un vecin, tatăl fetei 
care a devenit soţia lui Sandu Negrean. A intervenit fostul sanitar al satului, 
domnul Niculescu ( tatăl învăţătorului Jan Niculescu), dar fără succes. Mi 
s-a spus că ar fi făcut infarct. Se putea să fie aşa, dar din descrierea 
împrejurărilor şi manifestărilor putea să fie comă pancreatică. Mâncase 
salată de amsii cu ceapă şi a făcut spume la gură în timpul crizei, ceea ce 
putea să însemne o criză de pancreatită, urmată de comă pancreatică şi 
deces. Nu am investigat cazul, căci pe acea vreme morţii erau lăsaţi în 
pace. 

Înainte de a flirta cu mine, Doina avea un prietem, destul de intim, 
Gică, pe care l-am văzut doar o dată, din uliţă, prin fereastra casei Doinei.  
Aveam în oarecare măsură, conştiinţa încărcată, să-i iau iubita unui băiat 
care a plecat la oaste şi când un alt flăcău chipeş, miner  la Ojasca, mi-a 
amintit de acest lucru, i-am dat dreptate şi am încercat să uit de Doina. Nu a 
trecut o lună de zile şi am aflat, cu stupoare, că băiatul acela a agăţat-o, 
deci nu fusese decât o invitaţie să mă dau eu la o parte să o poată cuceri el. 
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De-abia când am ajuns în armată m-a apucat un dor nebun de Doina şi am 
avut curajul să-i scriu pentru a-i arăta motivele apatiei mele în prietenia cu 
ea. A fost prea târziu şi din cauză că avea prieten nu mi-a răspuns. După 
terminarea armatei, când eram într-o vizită la laboratorul Sanepidului din 
Buzău, mă trezesc faţă în faţă cu Doina. Mi se tăia respiraţia de emoţie, dar 
am fost adus repede la realitate, căci Doina avea nevoie de analize pentru 
căsătorie. Se căsătorea cu Doboş, fostul coleg la echipa de fotbal a comunei 
Cojanu, un bărbat frumos şi înalt, muncitor la Exploatarea Petrolieră Berca. 
Eu în faţa lui eram o ţâră de om şi ce pretenţii să am a mă mai da cocoş la 
Doina. Am ajutat-o să-şi facă analizele şi i-am urat casă de piatră, dar 
inima-mi sângera de neputinţa de a fi eu fericitul mire. M-am resemnat şi 
după un timp am revăzut-o în treacăt ca o altă Doină, mică şi grasă, un 
butoiaş, iar trăsăturile de frumuseţe, ale feţei, pălise mult. Se vede că-şi 
făcuse efectul excesul de hormoni. 

La Cojanu, aveam prieteni, dar nu prea apropiaţi, pe componenţii 
echipei de fotbal, fiind şi eu în echipă. Aveam oarece talent dar fiind micuţ, 
cam trecea mingea pe lângă mine şi nici şuturile nu erau aşa de tari, ci mai 
de grabă fentoase. Echipa era condusă de un localnic, ceva rudă cu 
preşedintele Consiliului Popular, nenea Gică Mircea. Mergeam cu echipa şi 
prin deplasări, la Unguriu, Verneşti.. Aveam câţiva jucători buni: Doboş 
era portar, Cornel , fundaş central, Nelu Dinu, extremă şi alţii. Echipa nu 
avea rezerve, aşa că jucai bine, nu jucai bine, trebuia s-o duci până la capăt. 
Eu jucam extremă stânga şi Nelu Dinu pe dreapta. Semănam atât de bine că 
la un meci, la Unguriu, am fost confundaţi. Nelu a comis un fault şi a 
început o huiduială urâtă. La ieşirea din teren am constatat că lumea se lua 
de mine. Am  arătat spre Nelu şi lumea a înţeles că ne confundase şi a dat-o 
pe râs. La un meci de la Vereşti, care se afla la 20 km distanţă, am plecat pe 
jos şi unii au mers cu bicicletele. Am alergat pe teren tot timpul şi nu cu 
prea mult spor căci am luat bătaie, dar la întoarcere am avut ambiţia să vin 
tot pe jos şi chiar să mă ţin după bicicleta unui coleg de echipă. Ambiţia 
asta m-a costat, căci la sosirea la gazdă, la familia Conţu, am avut o stare 
de rău, mai ales de la stomac, încât nu mai ştiam ce să fac, dar mi-a venit 
mintea la cap să nu mă mai grozăvesc altă dată. 

La Căminul Cultural, sub baghetă învăţătorului Jan Niculescu, am 
învăţat cântece corale şi dădeam serbări. Am învăţat şi o doină, la care 
eram solist şi îmi plăcea căci parcă vorbea Doina mea: „ Doină, doină, glas 
de dor / Tu, nu mă lăsa să mor/ C-am trăit în zile grele, la la la la la / şi 
cântând scăpai de ele, la la la la la. /   .Doină zic, doină suspin / tot cu doina 
mă mai ţin./ Doină zic, doină şoptesc / tot cu doina vieţuiesc....”.Când 
cântam singur, în afara scenei, cred că străluceam, dar pe scenă mă 
pierdeam de emoţii şi cu greu reuşeam să scot ceva la capăt. Falsam şi nu 
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ştiu dacă pricepea multă lume, dar oricum melodia nu mai avea calitate şi 
asta cred că pricepea. La serbarea, ţinută în sala de şedinţe a Consiliului 
Popular, am fost dublat de Nelu Dinu şi ne-a ieşit în bună parte. Am 
încercat şi o melodie de muzică uşoară, pe care o cântam foarte bine de 
unul singur, dar pe scenă am făcut-o de plâns. Era o melodie la modă pe 
vremea aceea: „ Intră lună pe fereastră / intră-n odăiţa noastră / şi-n 
singurătatea mea / să-mi alini o clipă inima...Tu, de-acolo de-unde eşti / Tu, 
veghezi iubirile-omeneşti / şi te rog, cu văl de aur te coboară / Intră lună pe 
fereastră, / intră-n odăiţa noastră / c-a plecat iubirea mea / şi-a lăsat în suflet 
iarnă grea.....”. În timpul acela mă gândeam la Doina pierdută. Cred că am 
uitat fereastra închisă, am stricat aerul şi lumea din sală a strâmbat din nas.  

Balurile îmi plăceau mult, dar nu prea aveam o prietenă cu care să 
mă distrez şi cred că nici nu puteam rezista într-o stare  de obligaţie. M-am 
înprietenit cu o fată din satul Răteşti, Nuţa Grădinaru , o blondină de 16 
ani, cu liceul neterminat, foarte frumoasă. Avea numai tată şi o soră care 
era învăţătoare cam departe de casa părintească, undeva pe la Lipia, judetul 
Buzău. Îmi plăcea mult de ea, dar am aflat că era bolnavă de plămâni şi-mi 
producea griji să nu mă molipsesc şi mă gândeam şi la viitor, că nu puteam 
să mă leg  pe viaţă de ea. Din pasiunea sentimentală pe care am avut-o la 
prima vedere, am căzut aşa deodată în mine de durere, milă şi teamă. Poate 
că am aşteptat un prilej să-i spun că nu putem continua şi a venit prin faptul 
că era geloasă pe Hermina, o fată cu care am dansat la un bal şi de care 
Nuţa a spus că nu se dă pe zece ca acea fată, ca un gest de gelozie. Am 
contrazis-o, spunându-i că nu e bine să zică aşa şi că n-am nicio treabă cu 
Hermina, dar am devenit mut şi am evitat să mă mai întâlnesc cu ea. A mai 
fost o situaţie, că am mers la nuntă la sora ei, în comuna Lipia, prin 
apropire de Mizil şi m-am simţit tare străin, ea neîncercând să mă facă a mă 
simţi bine.  

*Hermina  era fica domnului Panaitescu, pensionar, care locuia chiar 
în clădirea în care era şi Căminul Cultural. Fusese expropriat de salonul în 
care funcţiona atunci căminul. Ea avea un prieten mult mai în vârstă ca ea 
şi mi se părea că acela îi cam juca feste. Hermina era o fătucă şatenă, cu 
părul creţ, cu o statură potrivită. Deşi nu avea decât 18 ani, ştia să se facă 
iubită. Poate-am visat, poate a fost adevărat, dar după un bal, nu ştiu prin ce 
împrejurare am rămas la urmă şi când să plec m-am trezit cu Hermina că 
mă cuprinde într-o îmbrăţişare drăgăstoasă. M-am speriat, că  nu avusesem 
experienţe din astea şi pur şi simplu îmi era teamă să nu mă fac de ruşine şi 
i-am refuzat îmbrăţişările. Cred că m-a desconsiderat şi m-a urât, căci de 
atunci s-a ferit să mai stea de vorbă cu mine. După aceea a venit totuşi o 
dată la dispensar, pentru o injecţie. I-am făcut injecţia şi de data aceea i-am 
făcut eu avansuri, dar foarte stângace şi fără succes. De fapt era o fierbere a 
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mea şi nici nu mai eram capabil de autocontrol. Se poate spune că şi-a luat 
revanşa şi cred că e bine să nu-i laşi unei fete orgoliul rănit. În vara anului 
2007 am  făcut o vizită la Cojanu, cam după 48 ani, am regăsit-o pe 
Hermina şi cred că avea motive să nu-şi mai amintească de mine. E clar 
faptul că femeile rănite în orgoliul lor, nu iartă. 

Cu 1-2 luni înaite de a pleca în armată mergeam pe la IAS şi stăteam 
cu nişte eleve de şcoală profesională, aflate în practică şi care conservau 
prune, prin afumare la un cuptor aflat în curtea fermei, lângă cantină. Erau 
seri frumoase, cu cântece şi voie bună şi dintre fetele acelea mi-a căzut cu 
tronc Florica, o fată aşezată, curăţică şi care ştia să se îmbrace frumos. La 
baluri venea îmbrăcată cu o rochiţă neagră, cu un decolteu larg şi cu o salbă 
de mărgele la gât, ceea ce îmi dădea imaginea unei deschideri spre lumea 
dragostei. Am dansat pe la baluri, de câteva ori, cu ea şi prietenia s-a legat, 
dar ce păcat că a trebuit să plec militar şi s-a stricat jucăria. I-am scris din 
armată, aşa cum mă pricepeam eu, decent, să-i spun că am îndrăgit-o. Am 
primit de la ea răspuns şi pintre rânduri mi-a strecurat şi şopârla: FNFVPT. 
Nu prea am priceput imediat şi mi-a descifrat un coleg de armată ( pentru a 
nu fi vulgar, dar şi pentru a fi explicit asta însemna: faci nu faci vremea ..... 
trece). Am simţit aşa un fel de regret dar şi de reful, căci se băteau în mine 
un simţ şi un bun simţ. Ca să vezi, unde dai şi unde crapă. La adresa ei nu 
mă gândeam decât la ceva serios şi uite cum judeca ea, deci pentru ea nu 
conta de eram eu sau altul, numai sex să iasă. M-a uimit şi ruşinat faptul că 
scrisoarea mea, inocentă, o citise şi doctoriţa nouă din Cojanu, doamna 
doctor Bobocea şi i-a spus lui tăticu că tare frumos scriu despre dragostea 
cu o fată. 

DETAŞĂRIDETAŞĂRIDETAŞĂRIDETAŞĂRI    

În perioada cât am funcţionat la Cojanu, am fost detaşat de două ori: 

în primăvara anului 1958, pentru cca o lună, pe salvare şi în toamna anului 
1959, tot cam pentru o lună la spitalul Brătianu. Detaşările aveau scopul de 
perfecţionare. Staţia de salvare a Buzăului avea doar o autosanitară. În 
primăvara aceea a fost o epidemie de gripă şi solicitările salvării erau 
multe, dar cele mai dese solicitări erau pentru gravide cu probleme de 
naştere. Îmi plăcea programul de lucru pe salvare, căci era 24 cu 48. Mai 
aveam două colege, dar nu prea ne întâlneam căci se făcea schimbul din 
mers. Pe timp de noapte se dormea în bună lege, iar pe timp de zi erau 
deplasări cu maşina la diverse cazuri, ceea ce îmi plăcea căci vedeam multe 
locuri de pe raza judeţului. Câteva cazuri îmi persistă în minte:  

* O naştere pe salvare, care m-a pus faţă în faţă cu prima mea 
intervenţie. O ţigancă a născut şi a fost o naştere uşoară, dar necazul meu a 
fost că nu ştiam cât de lung să tai cordonul ombilical, aşa încât l-am lăsat 
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tare lung, spre hazul celor de la maternitate, când le-am predat cazul. 
Doamna Vlad de la Hematologie râdea cu lacrimi şi mă băşcălea că am 
văzut Bucureştiul mort. Doamna Vlad, o doamnă înaltă, şatenă, era soţia 
sanitarului Vlad, secretar de partid la Direcţia Sanitară, şi mă cunoştea 
destul de bine, întrucât soţul ei era amic cu tăticu;  

* Un caz de gripă, undeva în zona Mizilului, cu doi bătrâni amândoi 
bolnavi. Când am ajuns acolo, bătrânul stătea pe un scaun, iar bătrâna pe 
pat. I-am urcat în salvare şi numai bătrânul vorbea. Ne-a povestit că avea 
copii cu funcţii importante pe la Bucureşti şi care nu i-au mai vizitat cam 
de mult. Bătrânii arătau a intelectuali şi cu o bună stare socială. I-am predat 
la Spitalul Gârlaşi, la secţia Boli Contagioase, dar am aflat că nu au rezistat 
bolii. Bătrâna a murit cam imediat după internare, iar bătrânul, înainte de a 
muri a întrebat de soţia lui, dacă-i e mai bine. Nu i s-a spus şi bătrânul s-a 
stins fără a şti că soţia lui murise deja; 

* Am mers la un caz tocmai la Nehoiu. Era noapte şi prin localitatea 
Măgura, şoseaua trece prin pădure şi de pe dealul care se ridică pe partea 
stângă, la direcţia de mers spre Nehoiu, s-au prăvălit pietre şi maşina a fost 
lovită. Pietrele nu au fost mari şi am continuat drumul, dar cu multă teamă 
şi bănuială că ar fi fost urşi sau tâlhari care ne-au atacat: 
 *  La un caz de naştere, femeia respectivă avea durerile facerii şi 
sărmana ţipa de durere, iar eu nu-i puteam face altceva decât să o încurajez. 
I-am cerut să mă strângă de mână şi mă strângea aşa de tare că mă durea şi 
pe mine durerea ei. Aşa am parcurs tot drumul până la maternitate, 
participând şi eu la durerile facerii. Mă amuzam, dar mă şi îngrijoram că iar 
va trebui să nu ştiu cum să leg ombilicul. Trebuie să recunosc că nu se 
făceau pregătiri de specialitate pentru intervenţii de salvare, şi fiecare se 
descurca după propria experienţă, mai mare sau mai mică, iar despre trusă 
de intervenţie (aproape inexistentă), ceva sumar.  Recunosc că însoţitorii de 
pe salvare erau pur decorativi. De luai pe cineva de acasă cu salvarea nu 
prea aveai ce-i face pe traseu şi-l transportai ori la urgenţe, ori la morgă. Nu 
aveai nici-o răspundere de intervenţie rapidă pentru a preveni decesul. 
Rămânea doar la latitudinea şi atitudinea cadrului sanitar de a găsi şi aplica 
soluţia medicală optimă şi de a păstra flacăra vieţii. 

În timp ce lucram pe salvare am avut plăcerea să lucrez cu doi şoferi 
foarte pricepuţi şi cu bune maniere. Nea Tache m-a încântat cu vocea şi 
melodiile lui, venite parcă din străbuni, dar cu multă substanţă sufletească. 
Unul din cântece spunea cam aşa: Deşi-i o simplă amintire / ce a rămas în 
gândul meu / iubita mea cu toate-acestea / te-am iubit şi-mi pare rău.  
Refren: Nu mă lăsa ca să cad în pierzare / inima mea, legată-i de-a ta / mi-
ai distrus viaţa mea.... ş.a.m.d.  Alt cântec pe care mi-l cânta nea Tache în 
timpul deplasărilor cu maşina salvării avea versuri tot aşa venite de demult: 
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Uitării s-o dau nu-i cu putinţă / caci sunt stăpânit de-un dor nebun / viaţa 
nu-i decât o suferinţă / totuşi nu-ndrăznesc ca să o spun. (refren) : Numai 
un cuvânt de dor, de-amor, / unul cum nu-i altul trecător, / viaţa mea o dau, 
n-o preţuiesc / doar să-mi spui odată „Te iubesc!”..... 
 Cel de al doilea şofer, Oancea, era un bărbat tânăr, îngrijit şi cu nasul 
cam pe sus. Îmi povestea cât de mult era iubit de soţia lui, cum avea grijă 
de el şi cât de curăţicâ era. Simţea o plăcere mare să facă dragoste cu ea şi 
o venera pentru grija ei faţă de duşurile, înainte şi după partidele de amor. 
  
 În acea perioadă m-am întâlnit de câteva ori , din întâmplare cu 
fostul coleg Petrescu Edmond. Am fost încântat să-l revăd, dar am purtat de 
fiecare dată discuţii scurte, fără a ne propune să petrecem mai mult timp 
împreună şi să ne spunem despre activitatea noastră şi intenţiile de viitor.  

La Spitalul Brătianu am efectuat o practică, cam prin lunile august - 
septembrie 1959. Spitalul Brătianu avea specializarea pe Chirurgie şi 
funcţiona într-o clădire istorică, în apropiere de Crâng. În perioada aceea 
locuiam la părinţi, la Dâmbroca şi făceam naveta cu bicicleta. Aveam două 
colege de practtică, nişte doamne mai în vârstă, care erau tare şoticoase şi 
buruienoase. Eu luam în fiecare zi câte o sticluţă de jumătate de litru cu 
mişmaş, o amestecătură de vin şi must, care le plăcea foarte mult. Sora mai 
tânără ne povestea despre visurile ei cu moşi care o făceau fericită şi despre 
alte iluzii sexuale. Vroia de fapt să mă facă pe mine a mă ruşina şi reuşea 
foarte bine. La spital m-a impresionat curăţenia şi o asistentă foarte 
frumoasă, aşa cum o vedeam eu cu ochii trupului plin de hormoni. 
Tremuram de plăcere şi emoţie când o vedeam şi o asemuiam cu Doina de 
la Ojasca, dar asta era versată că lucra cu doctori, care mai de care mai 
chipeş şi cine ştie ce aventuri amoroase avea la activ. 
 
 ALTI PRIETENI ŞI  CUNOSCUŢIALTI PRIETENI ŞI  CUNOSCUŢIALTI PRIETENI ŞI  CUNOSCUŢIALTI PRIETENI ŞI  CUNOSCUŢI    
    

 La Cojanu m-au mai impresionat; 

   * Mili ţianul Ivaşcu, un ţigan mititel şi cu o droaie de copii. Era mai 
tot timpul pe drumuri,  la datorie, pe toată comuna. Reuşea să atragă de 
partea lui diverşi tineri fără ocupaţie şi-i angrena în munca de observare a 
actelor necugetate. S-ar putea spune că recrutase informatori, dar el îi 
folosea mai mult pentru protejarea liniştii publice şi cred că asta nu era rău. 
Unul dintre uneltele lui, Valerică, un băiat de prin Răteşti, care era dintr-o 
familie bunişoară, dar nu avea ocupaţie şi era măgulit că primea însărcinări 
de la miliţian şi că era luat ca însoţitor în razii de noapte. Urmare a 
activităţii bune a miliţianului, nu se întâmplau acte huliganice. Balurile 



 22

erau cuminţi, chiar dacă veneau tineri şi din alte sate şi alte comune. Se 
putea circula pe tot cuprinsul comunei, zi şi noapte, fără teama de a fi 
atacat de tâlhari. 

* Nenea Gică Mircea, localnic. Avea cam 35 ani, era om la casa lui 
şi om de omenie în societate. Deşi avea o aluniţă, ca semn distinctiv pe 
obraz, obrazul îi era subţire.  Cred că avea misiune din partea Consiliului 
Popular să se preocupe de viaţa sportivă a comunei şi făcea acest lucru cu 
multă dăruire. Era un pic trecut de vârsta sportivităţii, dar avea inima tânără 
şi participa cu pasiune la toate activităţile sportive, atât ca mobilizator, cât 
şi ca organizator. Nu l-am auzit să ridice tonul vreodată, chiar dacă unii 
dintre noi eram fotbalişti pârâţi şi nu aduceam deloc servicii echipei ci 
eram doar figuranţi. Antrenamentele constau în trageri la poartă, la care 
apăra Doboş şi cel mai bun trăgător era Cornel - fundaşul central. Bine juca 
şi Nelu Dinu, iar de ceilalţi nu prea-mi amintesc. Eu încercam să trag cu 
fente, pentru a intra mingea măcar o dată în poartă, dar mi se părea cam 
grea mingea şi poarta cam departe, având în vedere incorpolenţa mea. 
Făceam şi miuţe de antrenament, dar nu aveam program de rezistenţă 
fizică, aşa că rezistam fiecare după puteri şi ambiţii. L-am regăsit pe nea 
Gică, în 2007, bucurându-mă nespus că trăsăturile feţei erau aceleaşi de pe 
vremuri, acelaşi zâmbet reţinut, aceeaşi bonomie inconfundabilă. Cred că a 
avut ceva divergenţe cu Jan Niculescu şi nu-l prea avea la inimă, chiar şi 
după moartea acestuia. La acea reîntâlnire, când l-a filmat feciorul meu 
Andu şi când l-am întrebat de Jan Niculescu, mi-a dat o replică oarecum 
amuzantă şi de care s-a amuzat foarte tare Andu. Despre Jan Niculescu el a 
spus: „ A murit, dă-l în p...a măsii! ”, motivând că s-a purtat urât;  
  

Când scriu rândurile astea, adică la sfârşitul lunii ianuarie 
2009, nea Gică nu mai este. S-a stins în urmă cu o săptămână. Se 
pare că mi-a mai murit o amintire. Dumnezeu să-l odihnească în 
pace!  

* Învăţătorul  Jan Niculescu, directorul Şcolii, pentru preocupările 
pe care le avea privind viaţa culturală a comunei. A format şi dirijat corul 
comunei, organiza serbări şi baluri. Pot spune că dădea viaţă culturală 
comunei; 
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 Foto 4. 2007 - Nea Gică Mircea încearcă să-şi reamintească. 
 
 

 
 
 Foto 5. 2007 -  Râdem, căci nea Gică a vorbit de Jan Niculescu, spunând că a 
murit şi i-a tras o înjurătură, dar despre morţi,....numai de bine. 
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*Vasile Dinu, un băiat la 16-17 ani, cu liceul neterminat, din motive 
pecuniare, căci nu avea decât mamă, bucătăreasă la cantina fermei  pomi-
viticole Cojanu.. Era deosebit de precoce, maturizat, serios în activitatea lui 
de bibliotecar la Căminul Cultural, preluând şi sarcini de director al 
aceleaşi instituţii, dar îşi propunea mai mult decât putea face. Se lipea de 
mine şi îl simţeam apropiat şi cam cu aceleaşi înclinaţii pentru poezia 
eminesciană. A fost singurul amic din partea locului care m-a condus la 
încorporare şi am simţit plăcerea să-i fac cadou Istoria Literaturii Române, 
ca o recunoaştere a amiciţiei noastre. Valurile vremurilor ne-au purtat pe 
căi diferite şi nu am reuşit să-l regăsesc, cu toate că am încercat ceva 
asemănător cu căutările din „ Toate pânzele sus”. Pânzele nu mai rămân 
sus, căci am aflat de la domnul Grigorescu, că Vasile s-a dus. Dumnezeu 
să-l aibă în pază!  

 
Foto 6. Eu alături de amicul Vasile Dinu, în 1959. 
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ARMATAARMATAARMATAARMATA    

  În timpul serviciului militar am funcţionat o mare parte  

în calitate de instructor sanitar. Armata a fost, practic, integrată în serviciul 
sanitar pe care l-am efectuat şi de aceea o cuprind în etapa serviciului 
sanitar. 

Având în vedere statura minionă pe care o aveam, îmi doream din 
tot sufletul să fac armata, pentru a mă simţi integrat în rândul oamenilor. În 
primăvara anului 1959 eram chemat la recrutare şi am mers la Comisariatul 
din Buzău, unde, cu toată ruşinica, mi-am expus goliciunea fizică. Eram la 
limita admiterii pentru satisfacerea stagiului militar, dar am fost admis. Mi-
am reluat activitatea la Circa Medicală Cojanu şi am funcţionat până la 
chemarea pentru încorporare. Am fost încorporat pe 20 oct. 1959. Cu 12 
zile înainte mi-am luat concediu şi m-am despărţit de amicul cel mai 
apropiat, Vasile Dinu. Am plecat în armată de acasă, de la Dâmbroca şi am 
fost foarte trist că nu m-a condus nimeni, nici măcar la autobuzul din  sat. 
Doar mama a aruncat o privire lungă până  am dat colţul la şosea. La 
Buzău, am fost adunaţi mai întâi în curtea Comisariatului, până au sosit toţi 
recruţii. Am fost conduşi la tren şi duşi la Comisariatul Judeţean Ploieşti. 
La Ploieşti ne-am adunat în curtea Comisariatului, până au venit de prin 
toate zonele judeţului. În aşteptare s-a organizat program artistic, cu 
divertismente muzicale şi cel mai mult mi-a plăcut un ţigan frumuşel, care 
era recrut şi avea mare asemănare cu Raj Kapor şi un talent deosebit. Cânta 
vocal şi la acordeon şi a interpretat melodii din filmul indian Articolul 420, 
după modelul ţiganului român:     

          „Pe şoseaua Colentina 
             Trece Rita cu maşina 
              Şi Raj cu Motocicleta 
              Să-i fure Ritei poşeta. 
    Bagă, bagă, bagă-n ea 
    Motorină pe şosea, 
    Bagă, bagă, bagă-n ea, 
    Că e tânără şi vrea! 
    ................................ 

cât şi ceva din Vagabondul :   
    Am pantofi şic, japonezi, 
    Pantalonii sunt engleji, 
    E nemţească şapca mea, 
    Indiană-i inma. 
    A aa, a aa, avaramu 
    .................................... 



 26

                                     Sunt vagabond şi sunt hoinar 
    Şi n-am un ban în buzunar 
    A, a, a, a, aaa, aaa, a, a, a, 
    ........................................... 
   Am stat în curtea comisariatului până seara şi am fost 
înghesuiţi în camioane cu prelată şi duşi spre nu ştiam unde, prin 
întunericul nopţii. Vedeam din când în când câte o rază de lumină şi eram 
tăcuţi şi îngrijoraţi. Mă aflam într-o stare de imponderabilitate. Puteam să-
mi imaginez că la fel erau transportaţi deţinuţii spre lagărele naziste. Ne-am 
trezit din acest vis urât în unul şi mai urât, cu ochii deschişi, când am fost 
daţi jos din camioane, la lumina zorilor, în curtea cazărmii. Abia acolo am 
aflat că suntem la Cocargeaua, o localitate cam la 15 km de Feteşti, la UM 
1837.  Am fost încolonaţi şi introduşi pe rând într-un hol mare, întunecos, 
luaţi în primire de frizeri şi făcuţi zero. Am avut norocul să fiu tuns de un 
fost coleg de la Şcoala Sanitară, militar în anul II. Am schimbat câteva 
cuvinte şi impresii cu el şi am fost mai puţin chinuit decât alţii care erau 
tunşi ca nişte oi. În sinea mea eram mândru că sunt şi eu bărbat şi fac 
armata, dar un setiment de singurătate, de părăsire din partea familiei şi a 
prietenilor, de izolare, m-a marcat o bună bucată de vreme.  După 
„supliciul” acela, am fost introduşi la duşuri de parcă eram băgaţi la camera 
de gazare. Într-o grabă necunoscută de noi până atunci ni s-a dat apă caldă, 
apoi apă rece şi stop, am rămas cu săpunul pe noi şi ne curgeau lacrimi de 
usturime. Ne-am şters aşa cum am putut şi apoi am primit ţinuta cazonă. 
Venea ca naiba pe noi, mai ales pe mine, care eram mai redus dimensional 
şi nu se găsea, la repezeală, uniformă corespunzătoare. Echipamentele 
civile ne-au fost puse în saci, băgate la etuvă şi apoi la magazie. Cu o valiză 
de lemn în care mai ţineam unele accesorii şi rechizite, am fost conduşi la 
una dintre barăci, în care se afla un dormitor cu  60-70 paturi, suprapuse,cât 
pentru un pluton. Baraca din lemn avea uşă care dădea într-un hol de 
intrare, în stânga cu grupul sanitar iar la dreapta se intra în sala armelor, în 
care era un rastel mare cu armele tuturor camarazilor. În caz de alarmă 
fiecare soldat ştia să ajungă cu ochii închişi la arma lui. Intrarea în dormitor 
era cu două uşi mari. Podeaua era neagră,  dată cu motorină, aşa cum se 
obişnuia cu toate sălile în care se desfăşurau activităţi de pregătire militară. 
Paturile erau înşiruite pe patru coloane, dintre care una la stânga şi trei, 
lipite, la dreapta. Între coloana din stânga şi cele din dreapta era un culoar 
mare, pe toata lungimea dormitorului. Ferestrele, cam mici şi joase, plasate 
pe dreapta, pe toată lungimea dormitorului, nu asigurau o luminozitate 
corespunzătoare şi pe deasupra, erau obturate de paturi . Tavanul era destul 
de jos încât dădeam cu mâna de el chiar dacă stăteam în şezut pe patul 
suprapus. 
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Programul era foarte precis şi se baza pe planificări bine întocmite. 
S-a început cu pasul de front, apoi cu folosirea armamentului, tehnici de 
luptă, dar peste toate a dominat pregătirea politică pentru formarea 
conduitei patriotice şi a moralei comuniste. Programul administrativ avea 
unele aspecte murdare, umilitoare, dar eram tânăr, modest şi dispus să-mi 
duc crucea până la capăt, fără să cârtesc. Dimineaţa la ora 5,00, aveam 
deşteptarea. Înviorarea, la sunetul goarnei, presupunea o echipare rapidă, la 
12 secunde, sub directa urmărire a şefilor de grupe, care ne numărau 
secundele şi ne puneau să facem dezechipări şi echipări, în cazul că nu ne 
încadram în timp. Am căpătat o tehnică a smulgerii echipamentelor de pe 
noi şi de îmbrăcare, încât reuşeam până la urmă să ne încadrăm în timp. 
Uneori, seara, la culcare participa la programul de dezechipare şi sergentul 
Sabău, un tip căruia îi plăcea răcăneala şi să ne umilească prim metode 
dure – răutăcioase, chiar sadice. După echipare şi înviorare, mergeam 
pentru igiena de dimineaţă, apoi eram duşi pe sectoare să facem curăţenie. 
Aici era cea mai umilitoare activitate, căci unele sectoare erau foarte 
murdare şi trebuia să le facem lună. Mi s-a întâmplat de câteva ori să merg 
la blocul cadrelor militare, să găsesc WC-urile înfundate şi să le desfund cu 
mâinile, căci nu erau alte mijloace. Cu făraşul luam urina şi dejecţiile de pe 
jos, care ajungea uneori cam până la glezne, şi o puneam în oala de WC, 
abia desfundată de mine. Eram mândru că  reuşeam să mă încadrez în 
program, apoi mergeam la încolonare şi cu cântec, înainte marş spre sala de 
mese. Aveam oarecare scârbă să mănânc, după treaba pe care o făcusem şi 
pentru faptul că nu avusesem săpun să mă spăl la terminarea acelei 
activităţi. Şeful nostru de grupă era un fruntaş, provenit de prin Ardeal, care 
avea afinitate faţă de limba germană şi obişnuia să facă unele comenzi şi 
mai ales numărătoarea pentru cadenţă, în nemţeşte. De altfel îmi era 
simpatic şi nu era dur cu noi, ci doar ferm în comenzi. Porneam spre 
cantină în pas de marş şi cu cântec. Două cântece învăţate cu fruntaşul 
nostru erau cele folosite la deplasarea prin unitate: „Zorile ne bat în 
geamuri” şi „Când am plecat în armată”. Un coleg de prin mediul rural, cu 
voce ascuţită, dădea tonul la cântec şi apoi cântam:   

   
„Zorile ne bat în geamuri, sus de-acum soldat, 

  Să fii primul ce străbate câmpu-nrourat, 
  Mergi acum în pas cu mine armă draga mea 
  Şi când merg la braţ cu tine, tu să-mi cânţi aşa: 

- Fi-i voios şi scoate pieptul, uite-aşa 
Şi privirea înainte, tot aşa! 
Pentru pace, pentru glie, înainte marş! 
Şi mereu la datorie, înainte marş!  
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Tu să fii ostaş de frunte sus la regiment  
Şi învaţă bine arma ca-n regulament! 
  Hai, din nou, în marş cu mine armă draga mea 
Şi când merg la braţ cu tine, tu să cânţi aşa: 
- Fi-i voios şi scoate pieptul, uite-aşa 
Şi privirea înainte, tot aşa! 
Pentru pace, pentru glie, înainte marş! 
Şi mereu la datorie, înainte marş!  
..............................................................” 

Cel de al doilea cântec spunea cam aşa: 
    

„Când am plecat în armată zău eram fricos, 
   Mi-era frică şi de-o frunză ce pica pe joos, 
   Da, da, da,ce pica pe jos, 
   Da, da, da, ce pica pe jos. 
   La sfârşit când m-oi întoarce iar la mândra-n sat 
   Am s-o pun să mă sărute după număraat, 
   Da, da, da, după numărat, 
   Da, da, da, după numărat. 
   La mijlocul numărării spun că am greşit 
   Şi-am s-o pun să mă sărute de la început, 
   Da, da, da, de la îceput, 
   Da, da, da, de la început”. 
   ............................................. 
 

Suna foarte frumos ansamblul vocilor noastre de tineri bărbaţi. 
 

 După masa de dimineaţă eram aliniaţi în careu pe platforma din faţa 
cantinei şi aşteptam venirea comandantului de regiment, pentru a i se da 
raportul. În acea aşteptare se făcea controlul ( comandantul de grupă privea 
pe ţevile armelor dacă sunt curăţate de rugină, făcea şi controlul unghiilor, 
controlul echipamentului şi ţinutei, batistelor, iar comandantul de pluton 
făcea această verificare prin sondaje)  şi apoi se dădeau rapoarte pe cale 
ierarhică:  şeful de grupă la şeful de pluton, şeful de pluton la cel de 
companie. Aveam ca şef de pluton un locotenent tânăr, chipeş şi cu o ţinută 
foarte demnă. După programul de dimineaţă eram conduşi spre sălile de 
pregătire, unde comandantul de pluton ne ţinea cursuri şi făcea seminarii 
pentru însuşirea tehnicii de luptă şi pregătire politică. Uneori ieşeam pe 
câmp pentru diverse tactici de apărare şi de luptă. După masa de prânz 
eram lăsaţi la dormitor pentru un pic de odihnă, câteva preocupări 
personale ( repararea echipamentului, scrisori către rude şi prieteni ). Eram 
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folosiţi şi la diferite activităţi de gospodărire a cazărmii ( curăţenie la 
gospodăria anexă, îngrijirea porcilor şi cailor .. ). Seara, după masă, 
reveneam în dormitor şi sub îndrumarea şefilor de grupe făceam pregătiri 
pentru ziua următoare  
( lustruirea cizmelor, curăţirea armelor, spălarea obielelor). Înainte de 
stingere se făcea apelul de seară, apoi se dădea dezechiparea rapidă şi 
culcarea. Peste noapte se făcea de planton, prin rotaţie, sau uneori pe bază 
de sancţiune. Durata activităţii de planton era de două ore, dar ne venea 
rândul destul de rar căci eram peste 60 în dormitor şi pe deasupra unii erau 
abonaţi din cauza abaterilor pe care le comiteau. Am avut noroc de un 
fruntaş oltean, şef de grupă, care avea patul aproape de mine şi care era 
topit după poezia lui Eminescu, iar eu îi recitam asemenea poezii. Era 
fascinat când îi recitam „Cugetările sărmanului Dionis”: 
 
  
Ah! garafa pântecoasă doar de sfeşnic mai e bună! 
Şi mucoasa lumânare sfârâind săul şi-l arde, 
Şi-n această sărăcie, te inspiră, cântă barde — 
Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut de-o lună. 
 
Un regat pentr-o ţigară, s-împlu norii de zăpadă 
Cu himere!… Dar de unde? Scârţâie de vânt fereasta, 
În pod miaună motanii — la curcani vânătă-i creasta 
Şi cu pasuri melancolici meditând umblă-n ogradă. 
 
Uh! ce frig… îmi văd suflarea, — şi căciula cea de oaie 
Pe urechi am tras-o zdravăn — iar de coate nici că-mi pasă, 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 
De năvod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie. 
 
Cum nu sunt un şoarec, Doamne — măcar totuşi are blană, 
Mi-aş mânca cărţile mele — nici că mi-ar păsa de ger… 
Mi-ar părea superbă, dulce o bucată din Homer, 
Un palat, borta-n părete şi nevasta — o icoană. 
 
Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen 
Roiesc ploşniţele roşii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele! 
Greu li-i de mindir de paie, şi apoi din biata-mi piele 
Nici că au ce sa mai sugă. — Într-un roi mai de un stânjen 
 
Au ieşit la promenadă — ce petrecere gentilă! 
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Ploşniţa ceea-i bătrână, cuvios în mers păşeşte; 
Cela-i cavaler… e iute… oare ştie franţuzeşte? 
Cea ce-ncunjură mulţimea i-o romantică copilă. 
 
Bruh! mi-i frig — Iată pe mână cum codeşte-un negru purec; 
Să-mi moi degetul în gură — am să-l prind — ba las’, săracul! 
Pripăşit la vreo femeie, ştiu că ar vedea pe dracul, 
Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul „îns!“ la ce să-l purec? 
 
Şi motanul toarce-n sobă de blazat ce-i. — Măi motane, 
Vino-ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic. 
De-ar fi-n lume-un sat de mâţe, zău! că-n el te-aş pune vornic, 
Ca să ştii şi tu odată, boieria ce-i, sărmane! 
 
Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce-ntr-una? 
Ce idei se-nşiră dulce în mâţeasca-i fantazie? 
Vreo cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod, în găvăună? 
 
De-ar fi-n lume numai mâţe — tot poet aş fi? Totuna: 
Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind — un Garrick, 
Ziua tologit în soare, pândind cozile de şoaric, 
Noaptea-n pod, cerdac şi ştreşini heinizând duios la lună. 
 
Filosof de-aş fi — simţirea-mi ar fi vecinic la aman! 
În prelegeri populare idealele le apăr 
Şi junimei generoase, domnişoarele ce scapăr, 
Le arăt că lumea vis e — un vis sarbăd — de motan. 
 
Sau ca popă colo-n templul, închinat fiinţei, care 
După chip ş-asemănare a creat mâţescul neam, 
Aş striga: o, motănime! motănime! Vai… Haram 
De-al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare. 
 
Ah! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfăşură nainte! 
Ah! atei, nu tem ei iadul ş-a lui Duhuri — liliecii? 
 
Anathema sit! — Să-l scuipe oricare motan de treabă, 
Nu vedeţi ce-nţelepciune e-n făptura voastră chiară? 
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O, montani fără de suflet! — La zgâriet el v-a dat gheară 
Şi la tors v-a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi cu laba? 
 
Ii! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină! 
Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s-a-ntunecat? 
Să visăm favori şi aur, tu-n cotlon şi eu în pat 
De-aş putea să dorm încalea. — Somn, a gîndului odină, 
 
O, acopere fiinţa-mi cu-a ta mută armonie, 
Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e totuna: 
De-oi petrece-ncă cu mâţe şi cu pureci şi cu luna, 
Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie! 
  

 
Şi Scisoarea a V-a era savurata mult de camaradul meu mai mare, 

mai ales din prima parte: 
 

 Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea,  
Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea  
De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii,  
Ca dovadă de ce suflet stă in piepţii unei rochii...  
Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femeie,  
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee  
Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi,  
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.  
Te imbeţi de feeria unui mândru vis de vară,  
Care-n tine se petrece... Ia intreab-o bunăoara —  
O să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode,  
Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode...  
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila,  
Dac-ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila.  
...........................................................................  
 
 Avea slăbiciuni faţă de toate poeziile pe care i le recitam şi mai ales 
de: Glosă, Somnoroase păsărele, Mai am un singur dor, La steaua, 
Epigonii.... 
 

Avea slăbiciuni faţă de mine şi mă ajuta la dezechipare prin tragerea 
cizmelor din picioare. Din slăbiciunea asta mă scutea şi de unele corvezi la 
gospodăria anexă, spunându-mi că mai bine să-i recit nişte versuri decât să 
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lucrez. Ne aşezam printre clăile de fân şi derulam toate poeziile pe care le 
ştiam.  

Au fost şi momente mai deocheate,  la dormitor. Într-o după amiază 
a venit sergentul Sabău, care îndeplinea funcţia de plutonier de companie şi 
ne-a chemat la interval, pe culoarul dintre paturi. Ne-a comandat să ne 
aliniem la interval, apoi să rupem rândurile şi să ne aliniem la ferestre, 
culcat şi târâş pe sub paturi. La interval a întrebat cine a pomenit de 
reactorul de Sabău şi cum nimeni nu a recunoscut, ne-a supus la comenzi 
stupide. Ne-a dat şi dezechipare – echipare rapidă şi apoi adunarea în faţa 
barăcii. La faza asta mulţi nu au reuşit să se încadreze în timp, mai ales în 
privinţa încălţării, aşa că au rămas numai cu o cizmă încălţată. Afară era 
zăpadă şi ni s-a ordonat pas de front. Era şi tragic şi comic să vezi cum 
pasul de front suna plici şi poc. Ni s-a dat din nou alinierea la interval şi iar 
ni s-a cerut să spunem cine a vorbit despre reactorul de Sabău. Câţiva 
soldaţi au luat o atitudine de condamnare a batjocurii la care eram supuşi. 
Soldatul Bătrâna nu a mai rezistat şi a ieşit în faţă să recunoască, cum că el 
ar fi spus, dar am înţeles că nu era adevărat. Bătrâna era cu ochii în lacrimi 
şi a spus că el e orfan şi nu mai poate suporta să fie umilit în felul ăsta. Un 
alt soldat, oltenaş şi membru de partid, a spus că el va raporta la 
comandant, ceea ce a şi făcut şi am aflat că, după câteva zile, Sabău  a fost 
retrogradat şi de atunci n-a mai apărut pe la noi. Întâmplarea cu Sabău a 
pornit de la trecerea acestuia pe la  WC-ul nostru, când a  auzit cum un 
soldat îi spunea altuia dintr-o cabină alăturată: „ Mă-i ce o fi de n-a mai 
apărut reactorul ăla de Sabău?”  

Un alt caz picant a fost cu un coleg, de prin Buzău, pe nume Buta, 
care obişnuia noaptea să umble pe la cocoşeii soldaţilor care dormeau mai 
greu. Era un bărbat destul de bine şi cu pregătire medie, tehnician veterinar. 
Probabil că mâncase multe fudulii în viaţa lui veterinară încât  a devenit 
sugaci şi de cocoşei umani. De la consideraţia pe care o avea până atunci a 
ajuns total discreditat, dar nu i s-a întâmplat nimic deosebit şi a continuat 
ascensiunea până la gradul de sergent. 
 Eu am încercat să fiu conştiincios şi să-mi duc la bun sfârşit perioada 
de 45 zile, de înaintea depunerii jurământului. Eram tentat să merg la 
dispensarul regimentului şi unii dintre colegii cu pregătire sanitară au făcut 
acest lucru. Nu mi-a plăcut poziţia de om la şmotru şi lingău. Cei care au 
făcut acest lucru erau internaţi la infirmerie şi foarte puţin mai apăreau pe 
la trupă. Au avut de pierdut că la repartiţia pe subunităţi după terminarea 
perioadei de recrut   s-a ţinut cont de rezultatele pregătirii militare şi au 
rămas ca lingăi la Cocargeaua. Mie mi s-a oferit post de instructor sanitar la 
subunitatea de radiolocaţie din apropierea localităţii Palas – Constanţa. Un 
sergent cu statura tot minionă ca a mea, care lucra la BDS (Biroul de 
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Documente Secrete) şi care mă simpatiza mi-a spus că pentru comportarea 
mea am fost numit pe funcţia de plutonier major, instructor sanitar la 
subunitatea Cărunta, de lângă Palas, deci mi    s-a făcut o favoare.  
 La subunitatea Cărunta m-am prezentat în prag de iarnă. Vremea era 
descurajantă şi asemenea primirea în subunitate, din partea osaşilor din anii 
II şi III, care aveau din acel moment posibilitatea să transmită ordine noilor 
veniţi, să o facă pe comandanţii. Subunitatea  era amplasată la 5 km de 
Palas şi  ascunsă vederilor de la distanţă prin liziere de salcâmi. Pe 
deasupra lizierelor se vedea doar o schelă mare din lemn, care reprezenta 
punctul de observare, iar după trecerea de liziere se vedea staţia de 
radiolocaţie P20, care era aşezată pe o movilă, apropiată punctului de 
observare şi care se învârtea continuu cu paletele-i mari. La circa 200 metri 
depărtare se afla subunitatea militară, formată din barăci de lemn, pe trei 
sferturi sub pământ, înconjurate de un fel de diguri, care ascundeau în 
întregime barăcile. În mijlocul curţii, împrejmuite cu gard de sârmă 
ghimpată, se afla Punctul de Comandă. În Punctul de Comandă se afla un 
birou mic în care era monitorul staţiei de radiolocaţie, pe care erau urmărite 
ţintele aeriene şi o sală mare în care pe o masă se afla  planşeta de 
radiolocaţie, pentru monitorizarea zborurilor şi cu ajutorul căreia erau 
dirijate traseele ţintelor aeriene. Soldaţii erau încadraţi pe trei specialităţi: 
radişti, planşetişti şi operatori staţie NRZ. Mai erau şi alte funcţii: mecanici 
grup electrogen pentru staţie, mecanici auto, şoferi, dresorii de câini, 
sanitarii, lucrătorii la gospodăria unităţii ( bucătari, zidari, crescători de 
animale..).  O baracă avea Cabinetul Comandantului şi  Infirmeria, alta 
constituia garajul maşinilor, iar în celelalte se aflau dormitoare şi cantina. 
Aprovizionarea cu apă se făcea de la o fântână mare aflată în mijlocul 
curţii, care avea o găleată de 20 litri şi tambur cu roată. Uneori se folosea 
un măgar pentru scos apa. Măgarul era legat cu lanţ, pus sa meargă pentru a 
se acţiona  rotirea tamburului.  În apropierea porţii de intrare se afla un post 
de pază, de la care putea fi observată aproape întreaga supraaţă a cazărmii. 
Paza mai era asigurată şi de la alte puncte de observare, cât şi de  cel de 
lângă staţia de radiolocaţie P20. Punctul de observare de lângă staţie avea 
15-20 m înălţime şi din el se putea vedea până la Palas şi chiar la 
Constanţa, pe vreme senină. 
 Când am ajuns la subunitate, instructor sanitar era caporalul Rotaru, 
un tip elevat şi cam orgolios, care nu era pe placul militarilor şi 
comandantului şi care la venirea mea a fost trecut la radişti. Am preluat de 
la el, nu numai dispensarul ci şi unele corvezi, urmare a nesupunerilor lui 
faţă de rigorile impuse de şefi. Am fost planificat să fac de gardă de două 
ori pe noapte şi anume  între orele 22,00 - 24,00 şi între 4,00 şi 6,00, în 
fiecare zi. Aveam ca sector, pentru curăţenie, toată baraca în care se afla 
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infirmeria şi cabinetul  comandantului. Era un hol de circa 30 m. lungime şi 
lat de 3 m., care trebuia măturat zilnic şi spălat cu motorină, săptămânal. 
Din hol se intra în cinci săli, cam de 20 mp. fiecare ( două saloane de 
infirmerie, cabinetul medical, camera furierului şi cabinetul comandantului. 
În acest sector trebuia să fac curăţenie în fiecare dimineaţă, înainte de 
venirea comandantului şi curăţenia generală la sfârşitul săptămânii 
presupunea şi o spălătură zdravănă cu motorină. Trebuia să fac şi focul cu 
lemne în fiecare cameră. Tot acest program trebuia să-l termin cu o 
jumătate de oră înainte de ţinerea careului de dimineaţă, căci mai trebuia să 
fac şi o inspecţie prin toate sectoarele subunităţii şi să ies la raport în faţa 
comandantului, pentru a raporta starea igienico-sanitară. Prin hărnicie, 
supunere şi felul în care raportam am atras simpatia comandantului, 
căpitanul Anton, un om care părea foarte sever la prima vedere, dar eu am 
descoperit latura sensibilă a fiinţei lui şi am reuşit să-i intru sub piele. Eram 
apreciat pentru respectul de care dădeam dovadă, respect real, căci mă 
emoţionam de câte ori întâlneam comandantul şi el şi-a dat seama de asta. 
Deşi nu avea nici liceul, viaţa îl formase şi se străduia să îndeplinească bine 
ordinele de sus, căci avea permanent deasupra capului ameninţarea 
înlăturării pentru studii necorespunzătare. La un moment dat se peocupa să 
facă studile liceale şi mă admira pentru demersurile mele de a da 
diferenţele de liceu. M-a rugat chiar să-l ajut la pregătire. Nu ştiu dacă a 
făcut ceva pe această linie.  
 Furier al comandantului era un fruntaş din anul II, Biruiescu, băiat 
foarte chipeş şi sexi, cu un succes teribil la fete, oltenaş cam fudul şi 
arogant. El nu prea făcea curăţenie pe vreun sector, căci era în graţiile 
comandantului şi avea plăcerea să mă vadă pe mine ca pe o ordonanţă a lui. 
Îl pizmuiam, dar îl şi admiram pentru calităţile lui. 

Când ieşeam dimineaţa la raport în faţa comandantului, salutam pe 
un ton copilăresc, cam din vârful limbii, spunând: „Tovarăse comăndănt, 
sunt soldatul Iordache, permitesi-mi ssă raportez! La controlul pi sectoare 
am consstatat urătoarele.........., permitesi-mi ssă mă retrag!” , salutam, 
făceam stânga-mprejur şi mă depărtam satisfăcut că mi-am făcut datoria, 
iar comandantul m-a ascultat. A trebuit să raportez şi o situaţie 
îngrijorătoare, că s-au găsit păduchi pe lenjeriile paturilor. Urmarea a fost 
că am pus în funcţiune vermorelul şi cu DDT am pulverizat din belşug pe 
toate aşternuturile încât am salvat situaţia. 

Şi alţi comandanţi au început să mă simpatizeze şi să mă protejeze. 
Aşa s-a făcut că au început să-mi reducă orele de pază, la două şi treptat să 
le pună mai devreme, să nu mai fie nevoie de a mă scula noaptea la ore 
târzii. Cele două ore erau la început între 24,00 – 2,00, apoi între 22,00 – 
24,00, şi a urmat programarea între 20,00 – 22,00. Într-o seară locotenentul 
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major Nenciu mă roagă să-i scriu un document. Am început să-i scriu 
documentul şi cănd se apropia ora 20,00, i-am cerut permisiunea să merg la 
gardă. Nenciu mi-a spus că mă scuteşte el pentru acea seară, iar eu am 
insistat, că nu vreau să se supere colegii pe mine că fac de gardă în plus din 
cauza mea. În acel moment a intrat în punctul de comandă căpitanul Anton 
şi a întrebat despre ce este vorba. I-am explicat şi a vorbit şi Nenciu, iar 
comandantul a ordonat scurt că din acel moment nu voi mai face de gardă. 
M-a impresionat foarte mult intervenţia comandantului, ceea ce însemna că 
mă aprecia foarte mult. Am avut unele divergenţe cu plutonul gospodărire, 
poate din gelozia unora dintre şefii acelui pluton. Un anume caporal 
Mircea, care conducea plutonul Gospodărire s-a arătat nemulţumit că nu 
dorm la dormitorul plutonului şi m-a cam obligat. Am dormit o noapte 
acolo şi nu mi-a fost greu, dar nu ştiu ce s-a întâmplat că a doua zi mi-a 
spus că pot rămâne la infirmerie. Erau doi fraţi Mircea, mecanici auto, care 
aveau cuvânt greu la nivelul plutonului. Mai era la acel pluton un fruntaş, 
parcă Erhan, care avea tupeu şi aroganţă şi care a ţinut morţiş să mă vadă 
tuns zero. Începuse să-mi crească părul şi-l deranja dacă m-aş fi confundat 
cu cei din anul doi de armată. Am refuzat, s-a inervat şi m-a raportat la lt. 
major Busuioc, un tip simpatic dar îşi dădea uneori în petec, că era chiar 
ţigan. M-a chemat Busuioc şi mi-a ordonat să mă supun tunsorii şi culmea 
că m-a tuns cel care m-a raportat, cu satisfacţia orgoliului împlinită. Nu a 
trecut mult timp de la opresiunile celor de la plutonul de care aparţineam şi 
s-au petrecut câteva evenimente care m-au pus în lumină şi pentru care 
consideraţia acelor oameni, pentru mine, a devenit mare şi am fost scutit de 
corvezi suplimentare. Era la începutul primăverii anului 1960. S-a abătut 
asupra subunităţii o gripă severă. Au venit la infirmerie aproape toţi băieţii 
care mă sâcâiau şi i-am supus la tratament responsabil, cu Oleu Camforat, 
Pneumosept, Penicilină, Aspirină, ventuze, frecţii, , băi calde la picioare şi 
i-am pus repede pe picioare..  Atât caporalul Mircea cât şi fruntaşul Erhan 
şi-au cerut scuze pentru felul în care se comportase cu mine până atunci şi 
m-au asigurat că voi fi respectat, întrucât merit. Am mai avut o singură dată 
conflict cu un caporal, Caralete (!). Eram de serviciu la bucătărie şi el a 
venit cu întârziere la masă , fără să fi anunţat că întârzie şi a rămas 
nemâncat. Îi înţelegeam starea, dar era o regulă că dacă rămânea mâncare 
să fie dată supliment şi eu asta făcusem, mai ales că era fasole şi se dădeau 
în vânt militarii după fasolea făcută de  fruntaşul Cioară. Inervat, tipul mă 
anunţă că-mi dă trei zile de arest, fără să-şi dea seama că eu aveam funcţie 
mai mare decât el, căci eram pe funcţie de plutonier major. Scandalul a fost 
curmat de sergentul Fulger, care tocmai a intrat şi el prin control la cantină. 
Mi-a luat apărarea şi l-a ameninţat  pe caporal cu arestul. 
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 Într-o zi a venit la dispensar un vlăjgan de mecanic auto, care din 
neatenţie la pornirea maşinii, fără să  scoată din viteză, a fost pleznit de 
manivelă, producându-i spintecarea buzei cam pe 2 cm. Era foarte speriat şi 
buza îi flendurea, o parte în sus şi alta în jos. Cerea să fie chemată salvarea. 
L-am liniştit  şi m-am surprins pe mine cum de am reacţionat aşa de prompt 
şi profesional. Am sterilizat trei copci şi o pensetă, prin flambare cu flacără 
de spirt, am aşezat cu atenţie cele două segmente al buzei de jos şi clic, 
clic, am strâns cele trei copci în aşa fel încât să se fixeze optim, şi să evit 
formarea de cicatrice proeminentă, vicioasă. I-am atras atenţia ca trei zile 
să evite forţarea buzei şi să consume numai lichide. Cu lacrimi în ochi şi cu 
oarecare neîncredere că se va face bine, camaradul a plecat în treaba lui, cu 
indicaţiile mele. Am fost plăcut surprins când după trei zile a venit la 
scoaterea copcilor şi nu ştia cum să-mi mulţumeacă pentru eficienţa 
intervenţiei mele. Cred că a dus vestea printre colegi despre păţania lui şi 
isprava mea, întărindu-le încrederea şi respectul faţă de mine. 
 Pe vremea când efectuam gărzi în curtea subunităţii am avut două 
situaţii comice, dar care puteau deveni tragice dacă acţionam precipitat. 
Aflându-mă în post într-o noapte întunecoasă, a apărut o siluetă care se 
strecura pe sub gardul de sârmă ghimpată. M-am aruncat în groapa de 
protecţie şi am strigat: „Stai, cine vine?!” Silueta s-a oprit, apoi s-a mişat 
din nou. Am strigat:”Stai că trag!” şi după un timp, care mi s-a părut imens, 
am auzit o voce slabă:”Soldatul Goia”. I-am recunoscut vocea şi i-am spus 
să înainteze. Am aflat că simpaticul ardelean Goia era criţă şi putea să se 
termine rău peripeţia lui. În altă noapte a apărut în faţa porţii o siluetă, m-
am aruncat în groapă şi am strigat:”Stai, cine vine?!” Silueta a îngheţat şi 
nu mai ştiam ce să fac, intrând la idei. Mi-am amintit că un alt coleg fiind 
de gardă şi văzând că silueta nu răspundea la somaţie şi înainta, a fost 
nevoit să tragă şi după alarmă a aflat că împuşcase unul dintre măgarii 
subunităţii. Am somat încă odată cu invitaţia:”Te rog să-mi spui cine eşti!” 
şi o voce sugrumată mi-a răspuns. Am dedus că e marinarul care era 
repartizat pe lângă subunitatea noastră. L-am rugat să-şi lumineze faţa şi 
mi-a spus că nu are chibrit. I-am spus să înainteze, dar stăteam pregătit 
pentru orice eventualitate, cu cartuşul pe ţeavă şi degetul pe trăgaci. S-a 
apropiat, mi-a mulţumit pentru calmul de care am dat dovadă şi mi-a 
explicat o păţanie în care soldaul din gardă a tras şi i-a trecut cartuşul pe la 
ureche, rămânând speriat de moarte. Umbla şi o legendă că anumiţi spioni 
se îmbrăcau în blană de câine şi se gudurau pe lângă santinele şi prin 
surprindere îi atacau cu cuţitul sau purtau grenade asupra lor, cu care atacau 
depozitele de armament. 
 A venit primăvara şi totul în jur radia de tinereţe. Subunitatea era 
înconjurată cu lanuri de grâu şi de porumb , de un verde copleşitor de 
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plăcut. Lizierele de salcâmi au înflorit. Soarele îmbia la plecarea spre 
litoral. În jurul datei de 9 mai, am primit ordin să merg la regiment, la 
Cocargeaua, să aduc un lot de medicamente. Am mers şi am ales tot ce 
credeam că-mi va ajuta să asigur tratamente eficiente. Până atunci mai 
luasem medicamente de la  Spitalul Garnizoanei Constanţa. Scriam o listă 
cu medicamentele necesare şi o doamnă doctoriţă, care avea consideraţie 
faţă de minusculul doctoraş, care eram eu, mă servea cu o reţetă gratuită, pe 
care o ridicam de la farmacia spitalului. Am luat în acea deplasare la 
Cocargeaua o valiză bună cu medicamente şi m-am întors la subunitate. 
Când am revenit la Cărunta am rămas mască. Subunitatea se mutase în 
localitatea Mihail Kogălniceanu  şi am mai găsit doar trei miltari:  soldatul 
Pasat, care se ocupa cu dresajul câinilor şi cailor, fruntaşul Cioară – 
bucătarul şi fruntaşul Samson – zidarul.  Împreună am format echipa de 
pază a subunităţii, devenită în rezervă. Au rămas în subunitate şi doi porci 
mari, bănuiesc că erau crescuţi pentru comandant şi pentru plutonierul 
major Mihalcea. Pasat avea în grijă doi câini, rasa lup şi doi cai frumoşi, 
folosiţi până atunci la aprovizionare.   
 Cât era ziua de mare, admiram priveliştea şi ne suiam în punctul de 
observare de lângă staţia radar, unde făceam plajă, iar noaptea căutam, mai 
în secret, posturi străine pe staţia de recepţie rămasă în grija noastră. Era 
foarte plăcut să merg cu Pasat şi câinii lui pe câmpul din jurul subunităţii şi 
să văd cum scotoceau în căutare de iepuri şi guzgani. Cei doi cai din dotare 
erau tare frumoşi, un el şi o ea şi destul de cuminţi. Pasat mă încuraja să mă 
urc pe iapă şi să merg, când la trap, când la galop. Era destul de greu în 
lipsa de experienţă şi prin faptul că nu aveam nici şa, nici hăţuri, fiind 
nevoit să mă ţin de coamă. De fapt Pasat mă urca pe iapă, el se urca pe 
armăsar şi dădea tonul la viteza cu care să se meargă. Într-o zi ni s-a 
întâmplat că a dispărut un porc şi am fost nevoiţi să-l căutăm. Cred că Pasat 
ştia unde să caute porcul, probabil  că i se mai întâmplase să dispară, aşa că 
am luat-o pe o cărare printre lanurile de porumb. De pe cal de abia vedeam 
pe deasupra, ca o mare verde de porumb. Nu vedeam prea departe şi am 
mers fără a şti încotro vreo 10-12 km. şi am dat de o fermă de porcine. Am 
întrebat şi ni s-a răspuns afirmativ, ceea ce ne-a bucurat mult căci altfel nu 
ştiu ce pedeapsă meritam. Drumul la întoarcere a fost de calvar. Porcul o 
zbughia aiurea prin porumb şi noroc de abilitatea de călăreţ a lui Pasat 
pentru a-l readuce la potecă. Eu ţineam drumul pe potecă şi abia mă ţineam 
pe cal cu teama că pot pica şi cu dureri la şezut. Cu greu am reuşit să 
readucem porcul la subunitate şi apoi am constatat că aveam rosături la 
fund şi mă deplasam cu grutate, legănându-mă de pe un picior pe altul. Ca 
întâmplare, în seara aceleaşi zile au apărut la cazarma noastră patru ofiţeri 
superiori, dintre care şi un general. Am înţeles că se punea la cale 
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transferarea terenurilor subunităţii către altă garnizoană. Ofiţerii erau 
obosiţi şi au cerut să le pregătesc paturile în camera de oaspeţi şi să le fac 
baie caldă la picioare. Am făcut eu singur toate cele trebuitoare, întrucât eu 
răspundeam de baraca în care se afla şi camera de oaspeţi, dar mă mişcam 
greoi din cauza rosăturilor la şezut. A doua zi au plecat oaspeţii şi a apărut 
comandantul, căpitanul Anton, înfuriat tare. Ne-a dat adunarea pe platou, în 
faţa punctului de comandă şi a cerut să iasă în faţă cel care a fost beat în 
ziua precedentă. Am făcut un pas în faţă şi am raportat situaţia, că am mers 
cu calul să căutăm porcul şi am rosături la şezut, din care cauză mă mişc 
foarte greu. Din mina încruntată a comandantului, deodată răsare soarele şi 
a început să râdă  în hohote, dându-ne tonul şi nouă. 
 Cât timp am avut cu noi pe bucătarul Cioară, el mai avea câte ceva 
prin magazia de alimente şi nu pot uita, în mod deosbit, fasolea gustoasă pe 
care ne-o pregătea, renumita fasole de cazarmă. De fapt aveam şi o 
subzistenţă pentru patru persoane la o unitate de infanterie de lângă Palas, 
cam la 5 km distanţă faţă de locaţia noastră. Mergeam cu rândul să ne luăm 
porţiile de mâncare şi eram mulţumiţi  că primeam mai mult decât raţia 
normală.  
 Începând de prin luna mai am reuşit să ieşim prin oraş, căci am 
primit, de la „micimanul” Mihalcea,  Ordin de Serviciu Permanent. Ce 
întâmplare, întâmplăcioasă, am avut pe la sfârşitul lunii mai! Mă plimbam 
pe stradă prin Mamaia şi mi s-a părut că văd în faţa unei vitrine pe surioara 
Olica. Era cu spatele la mine şi nu eram sigur de impresia mea, totuşi în 
mod spontan am bătut-o pe umăr şi am întrebat: „Nu cumva eşti sora mea?” 
Stupoare, minune Dumnezeiască, chiar sora mea era. Nu pot descrie 
bucuria care m-a apucat. Eu mă plimbam cu un camarad, Mihăescu, oltean 
zdravăn, dar cu mare sensibilitate sufletească. Plecasem împreună cu el de 
la Cărunta, unde mă vizitase şi pe drum cântam candoarea tinereţii şi a 
nostalgiei date de Floral, melodia „Liliacul sub fereastră freamătă”. 
Simţeam o plutire cosmică, pe care numai tinereţea neprihănită şi 
primăvara pot să o creeze. Sora mea era însoţită de soţul ei Nicu, de 
cumnaţi şi cumnate. Am mers împreună să facem o baie în mare şi a fost 
foarte plăcut jocul cu valurile. Am făcut şi câteva poze care să imortalizeze 
fericirea trăită atunci. 
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 Foto 1. Baie la Mamaia cu sora mea Olica şi rudele ei din Bucureşti. De la 
stânga spre dreapta: un frate al lui Nicu, Olica, eu, fratele lui Nicu ( Petrică) , 
Mihăescu, soţia lui Petrică, cumnatul Nicu, iar în faţă sunt: sora lui Nicu ( 
Domnica+, în faţa lui Petrică) , cumnata lui Nicu – soţia fratelui aflat în stânga 
imaginii) . 
 

În vara acelui an a venit pe la Cărunta şi medicul regimentului 
Cocargeaua, care s-a cazat câteva zile împreună cu fratele mai mic, pentru 
a-şi face un sejur la mare, apoi şi-a lăsat fratele în grija mea pentru vreo 
zece zile. Medicul a prins oarecare simpatie faţă de mine şi mi-a promis că-
mi dă postul de instructor sanitar de la Garnizoana de  Aviaţie Mihail 
Kogălniceanu.  
 

Pe la mijlocul verii, comandantul  Anton a aprobat unui oier 
particular, Florea, din Palas, să-şi adăpostească turma de cca 150 oi în 
incita cazărmii. Turma era păstorită de un tinerel, simpatic şi forţos, de 18 
ani şi din când în când mai venea un macedonean cam stafidizat şi hâtru. 
Garajul camioanelor a devenit adăpost de oi, iar întreaga subunitate 
Cărunta era o adevărată stână. S-a înfiripat o puternică prietenie între noi, 
cei patru militari  şi tinerelul cioban. Din acel moment aveam lapte de 
capră şi caş după gustul inimior noastre, iar pastramă de câteva ori, mai în 
toamnă, când era lansat şi tulburelul. Făceam cu ciobănaşul fel şi fel de 
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confruntări sportive, căci şi el era ahtiat în a-şi manifesta capacităţile fizice 
şi a-şi consuma energiile în mod plăcut. Făceam concursuri cu haltere 
improvizate, ne luam la trântă, concursuri de alergări. Şi eu eram foarte 
ambiţios şi nu mă dădeam bătut. Am concurat cu ciobănaşul şi cu Samson, 
alergând de la Cărunta până la Palas, 5 km. Cam după un km. ei au cedat, 
iar eu, cu ambiţia care mă caracteriza, am continuat să alerg, ignorând 
sufocarea ce mă cuprindea şi am ajuns primul la Palas, iar ei au sosit după 
20 minute. Probabil că încetaseră să mai alerge. Eram mândru de 
capacităţile mele fizice şi visam să ajumg un mare atlet. 
  Cam la sfârşitul verii au fost lăsaţi la vatră militarii din anul III,  
Cioară şi Samson, iar peste încă o luna a plecat şi Nelu Pasat. A fost 
repartizat în loc un soldat de anul I, oltenaş fricos şi cu comportament 
prevenitor. Dormitorul ni l-am instalat în Punctul de Comandă, pentru că 
avea mai multe ieşiri (gen vizuină de vulpe) şi ne dădea siguranţă împotriva 
eventualilor intruşi. Uneori i se părea că aude zgomote afară şi atunci ne 
luam puştile încărcate şi ieşeam pe geamurile laterale. De fiecare dată 
constatam că alarma era falsă. Cred că oltenaşul era şi cam negru la suflet 
căci şi-a creat o satisfacţie din a împuşca cei doi câini care erau aciuaţi pe 
acolo. Păstorul macedonean avea un şarm deosebit cu basme şi legende Am 
reţinut şi am transmis multora dealungul vieţii povestea cu un ţigan care a 
făcut o plimbare prin Turcia: „ Un ţigan a plecat în Turcia şi cum îşi căuta 
el rostul, a trecut pe lângă o înmormântare. Curios, nevoie mare, se cam 
băga să prindă şi el o ciozvârte de carne, dar mesenilor nu le-a convenit 
intrusul şi i-au zis cam aşa: „ Icsâ chinâ dâc!”. Mai umblă el, cât mai umblă 
şi vede o nuntă.  Se bagă printre nuntaşi urmărind să apuce şi el ceva, dar 
socrul mare îl admonestează cu acelaşi „Icsâ chinâ dâc!”. O ia iar la picior 
şi dă de un botez. Aşa cum îi era obiceiul îşi bagă nasul prin bucatele 
observate, pentru care mai primeşte un „Icsâ chinâ dâc!”. Considerând că 
aia este limba turcă şi că deja o ştia, se reîntoarce acasă la mamă-sa şi tată-
su. Încearcă părinţii să vorbească cu el, dar el avea aceeaşi replică ”Icsâ 
chinâ dâc!” S-a suit în pat, călare pe câtva perne şi o ţinea întruna cu „Icsâ 
chinâ dâc!” Văzând părinţii că nu o scot la capăt cu el se adresează la 
Hogea din sat, care ştia turceşte. Vine Hogea şi îcearcă să vorbească pe 
turceşte cu Ion, el o ţinea mereu cu „Icsâ chinâ dâc!” Se inervează Hogea şi 
jap, jap, jap, câteva palme. Începe Ion a striga: „Sări mamă, sări tată că mă 
omoară!” Bagă taică-su capul pe uşă şi zice: „Dă-i, dă-i, c-a început s-o 
rupă româneşte!” 
 Pentru avizul dat de comandant lui Florea să-şi astruce oile în 
cazarmă, am discutat cu oierul să pregătească pntru comandant şi miciman 
câte o putină de brânză şi  m-am convins că s-a ţinut de cuvânt.  
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 Micimanul Mihalcea a simţit că se poate căpătui şi cu altceva din 
jurul Căruntei ( numele secret al subunităţii) şi ne-a sugerat că ar vrea, 
pentru el şi căpitanul Anton, câţiva saci cu ştiuleţi de porumb. În zorii unei 
zile de toamnă, când porumbul era învârtoşat, am ieşit împreună cu 
camaradul meu la vânătoare de ştiuleţi, având şi armele cu noi pentru a 
impresiona în caz că eram surprişi de paza C.A.P.-ului. Am îndeplinit 
misiunea şi mare i-a fost bucuria micimanului când s- a văzut cu sacii în 
maşină. Avea micimanul  multă încredere în mine. M-a chemat chiar şi 
acasă pentru a-i acoperi casa cu carton asfaltat. Nici nu ştiu cum de m-am 
priceput, dar am reuşit. Avea el şi o vorbă şugubeaţă cu mine: „Iordache, 
mă criminalule, ce faci mă criminalule?!” 

Deşi am rămas numai doi militari la subunitatea în rezervă, am 
păstrat alocate patru porţii de hrană. Ne-a fost de mare folos acel surplus de 
hrană, căci toamna, pe când au început să se coacă strugurii, am putut să ne 
apropiem de un moşulică, paznic la via colectivului din Palas. Noi îi lăsam 
câte o porţie de mâncare, ceea ce era mană cerească pentru el şi ni se 
permitea să ne înfruptăm cu struguri, spunându-ne că putem lua câţi vrem, 
că el nu ne vede, dar să ne ferim de cei care ar putea să vină pe acolo din 
partea C.A.P.- ului. Erau soiuri diferite de struguri şi eu mă dădeam în vânt 
după tămâioasă albă, dar pentru a face ceva must am cules o oală mare de 
struguri negri şi am făcu vreo 20 litri de must, care în câteva zile a devenit 
vin. Au venit şi câţiva camarazi de la unitatea de bază, Mihail 
Kogălniceanu şi s-au bucurat de plăcerea vinului nostru. 

În toamna acelui an m-am dat pe lângă Liceul Mircea cel Bătrân, din 
Constanţa şi m-am interesat cum pot da diferenţele de liceu, având în 
vedere că eu aveam la bază Şcoala Medie Tehnică Sanitară. Am fost 
îndrumat la ce obiecte trebuie să susţin diferenţe, mi-au prezentat şi un 
program de pregătire gratuită, pe care-l fac profesorii pentru examenele de 
diferenţe şi mi-au recomandat un elev din anul terminal pentru consultaţii 
la Matematică. După câte mi-aduc aminte elevul se numea Mirică, un băiat 
înalt şi mintos. Îi plăteam câte 10 lei pe oră şi el era tare bucuros că poate 
să câştige prin munca lui câţiva lei, de buzunar. 

Am prins iarna la Cărunta şi în magherniţa noastră, ascunsă în 
Punctul de Comandă, am început să învăţ la lumina unui felinar aproape 
orb şi în decembrie am susţinut cele două examene de diferenţă pentru 
clasa a VIII-a ( Limba Română şi Geografia), apoi în ianuarie cele trei 
examene de diferenţă pentru clasa a IX-a (Limba Română, Matematică şi 
Geografie). În aceeaşi perioadă am contractat Zona Zoster şi mă tratam 
singur cu Alcool Iodat. Îmi mai alinam mâncărimea şi durerea, frecându-mi 
spatele de o sobă fierbinte la unitatea de artilerie la care aveam subzistenţa 
de hrană. 
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Garnizoana de Aviaţie din localitatea Mihail Kogălniceanu avea un 
dispensar mare care deservea şi Unitatea de Radiolocaţie din aceeaşi 
localitate. Acea subunitate  supraveghea ţintele aeriene în zona Mării 
Negre.  

La insistenţele medicului garnizoanei noastre, din Cocargeaua, am 
fost mutat de la Cărunta la Kogălniceanu pe post de instructor sanitar, dar 
acolo ajuns, am fost reţinut pe postul de furier al comandantului, ceea ce 
mă obliga la multă trudă pentru elaborarea programelor săptămânale de 
instrucţie şi m-am bucurat de multă încredere din partea comandantului, 
căpitanul Anton, care îmi lăsa pe mână cheile de la BDS, fără a mă supune 
unui jurământ, aşa cum erau instrucţiunile. Aveam o clădire, în care se afla 
biroul comandantului, grupul sanitar şi un dormitor foarte mare cu paturi 
metalice de cazarmă, suprapuse şi cu saltele umplute cu paie. De fiecare 
dată, când ne făceam paturile trebuia să dăm jos aşternuturile şi să boxăm 
saltelele, pentru a afâna paiele. Saltelele deveneau cilindrice şi apoi 
întindeam cearceafurile, introducând marginile sub saltele, încât ziceam că 
trebuie să sară banul de pe ele, când îl arunci. Mai era un corp de clădire în 
care locuiau cadrele militare. Comandantul era foarte serios, dar cu mine se 
purta frumos şi mă cam imita la vorbă, un pic mai peltic decât eram eu. 
Alarmele de instrucţie erau destul de dese şi îmi aduc aminte o ieşire 
nervoasă, cam comică, a comandantului, din cauza unui soldat care a lipsit 
de la alarmă. Soldatul Balaca,un băiat foarte frumos, creol, cu ochi albaştri, 
curierul unităţii, cre a plecat într-o după amiază în localitatea Mihail 
Kogălniceanu şi nu a venit să doarmă în unitate. A doua zi dimineaţa, pe la 
5,00 s-a dat alarma şi Balaca nu a apărut. La ora 8,00, la careul de 
dimineaţă, a apărut şi Balaca. Îl scoate comandantul în faţa frontului şi 
începe: „Toată lumea la alarmă Balaca şi tu cu mâna la blană, Balaca!” A 
repetat de câteva ori vorbele respective şi se cunoştea cu câtă supărare le 
spunea. A primit Balaca şi un arest de câteva zile, dar el era o fire 
indiferentă şi nu prea i-a păsat. Poate ar fi primit mai multe, însă 
comandantul nu dorea să  ştie superiorii dumnealui că se înregistrează 
abateri grave la noi.  

 
În calitate de furier m-am descurcat destul de bine, dar încercând să 

ating aşteptările comandantului mă chinuiam mult să scriu cât mai frumos. 
Între timp am primit ajutoare dintre noii recruţi. Consideraţie aveam pentru 
Sandu Ioan, un oltenaş curăţel şi finuţ. Au mai contribuit la realizarea 
programelor de pregătire şi Chimiuc, un bucureştean şmecheraş dar talentat 
la scris şi Hari, tot bcureştean, absolvent al Şcolii Postliceale Sanitare din 
Bucureşti.  
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Garnizoana de Aviaţie a început să solicite, tot mai insistent, 
trimiterea unui cadru sanitar, altfel nu mai asigură asistenţa sanitară penru 
militarii noştri. Comandantul a apelat la Garnizoana de la Cocargeaua să 
numească un sanitar, dar de acolo, acel medic ce-mi promisese numirea pe 
post, a refuzat susţinând că unitatea noastră dispune de cadru în persoana 
mea, cu toate că în subunitate mai aveam sanitari care puteau fi numiţi pe 
post: Hari, Rotaru (fostul sanitar  la Cărunta) şi Indrie ( un soldăţel minion, 
foarte simpatic). Aşa s-a făcut că au fost nevoiţi să mă trimită la 
Dispensarul Garnizoanei de Aviaţie.  

Conduceam o echipă formată din 4-5 soldaţi, instruiţi în armată ca 
sanitari şi cu sarcini axate pe ordine şi curăţenie. Aveam multe 
responsabilităţi în cadrul dispensarului şi mă bucuram de multă încredere 
din partea personalului angajat. Erau angajate patru cadre militare pentru 
asigurarea asistenţei sanitare la nivelul garnizoanei: un medic – maior, un 
medic – căpitan, un felcer – locotenent major şi un sanitar – plutonier 
major. Mai funcţiona şi un medic stomatolog – căpitan, om foarte prietenos 
şi care mi-a aplicat prima plombă din viaţa mea. Maiorul – medic  venea 
mai rar şi avea oarecare bonomie, dar tot m-a sancţionat o dată pentru 
neluarea temperaturii soldaţilor din infirmerie, în dimineaţa respectivă. Era 
necesar să cunosc şi tratamentul aplicat celor trimişi la carceră, dar eu am 
beneficiat de simpatia camarazilor şi am primit favoruri. Camera de arest 
era amplasată în incinta Corpului de Gardă, de lângă poarta de intrare în 
regimentul de aviaţie, la parter şi avea doar o placă mare din lemn, pe 
lungimea camerei, un pic înclinată încât poziţia capului să fie mai sus decât 
cea a picioarelor. Acea scândură reprezenta patul pentru toţi militarii 
încarceraţi. Ferestrele aveau gratii, ca orice puşcărie. Dormeam cu 
îmbrăcămintea pe noi fără saltele şi fără pături. Au venit camarazii la 
geamul nostru şi mi-au adus o pătură şi mâncare, printre gratiile 
geamurilor, iar militarii de la Corpul de Gardă s-au prefăcut că nu observă, 
doar şi lor li se putea întâmpla să apeleze la serviciile mele, la dispensar. 
Am fost pedepsit cu trei zile de arest, dar după 24 ore am fost eliberat de 
maiorul medic, fie că a avut mustrări de conştiinţă că mă pedepsise, fie că 
avea nevoie de mine. De pedeapsa ce mi s-a dat s-a revoltat comandantul 
meu, căpitanul Anton şi nu după mut timp m-a retras din dispensar la 
unitatea noastră şi mi-a dat sarcini de furier. Era de fapt  spre terminarea 
stagiului militar. Căpitanul – medic se ocupa mai mult de controlul medical 
al piloţilor şi asista la zboruri. Am avut ocazia să-l înlocuiesc la asistarea 
zborului. Am luat tensiunea ofiţerilor care urmau să efectueze zboruri şi am 
stat la sol pentru intervenţii în caz de accidente. În aşteptare m-am apropiat 
de un camarad care făcea verificarea unui MIG 17. Acesta m-a invitat să 
mă urc  în avion, iar el a rămas jos. Mi-a explicat comenzile şi  bordul 
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reactorului. La un moment dat am vrut să trag de un mâner pe care-l 
consideram eu că ar fi cel de închidere a capotei şi am auzit un ţipăt 
disperat al oşteanului: „Nu trage!”. Am rămas cu mâna suspendată pe 
mânerul respectiv, fără a-l trage. Mi-a explicat colegul că acela este 
mânerul de declanşarea catapultării şi ce se putea întâmpla, adică aş fi fost 
aruncat la 9 metri înălţime. M-am retras ruşinat şi cu scuzele de rigoare. 
Dintre piloţi cunoşteam bine pe renumitul colonel Făgădaru, care era şi 
şeful zborului. Colonelul suferea de ulcer şi nu dorea să se ştie despre 
suferiţa lui. Adeseori, înainte de zbor venea pe la dispensar şi îmi cerea 
Anticholerin, pentru eliminarea eventualelor dureri în timpul zborului. Îmi 
dădeam seama că nu era bine ceea ce făceam, căci ulcerul putea să-i 
perforeze stomacul şi să declanşeze un abdomen acut, ceea ce devenea 
fatal, dar nu puteam să-l refuz. 

L-am cunoscut şi pe maiorul Goanţă, comandantul Garnizoanei de 
Aviaţie, un om de statură napoleoniană. Avea camera de odihnă în 
dispensar şi-l vedeam adeseori, seara, când venea la culcare. 

 Felceul – locotenent major, un maghiar, Halmagy, nu prea le avea 
cu meseria şi nu dădea pe la sala de tratamente. Avea o motocicletă 
frumoasă şi îi plăcea mult să o călărească. M-a luat şi pe mine, într-o zi, 
până la Constanţa şi viteza aerului îmi crea disconfort. Înainte de a mă 
libera, el a fost nevoit să se pensioneze pe caz de boală, căci şi-a descoperit 
inflamarea ganglionilor limfatici, ceea ce anunţa un cancer. Plutonierul 
major – sanitar, era în prag de pensionare şi cam bolnăvicios. Cred că şi 
fuma foarte mult. El ar fi trebuit să facă tratamentele, pansamentele şi 
răspundea de magazia de medicamente.  

În acea perioadă am fost chemat la unitatea noastră pentru susţinerea 
examenului de gradaţi. A participat la examinare şi maiorul Maior, şeful de 
Stat Major al Garnizoanei Cocargeaua. Maiorul l-a întrebat pe comadant, 
referindu-se la mine: „Cine-i ăsta care bate pas de front ca Cian Kai Şi?” 
Am primit gradul de caporal, cu care mă mândream tare mult, cu mintea 
mea de atunci. 
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Foto 2. Eu, pe o bancă în faţa unităţii noastre de radiolocaţie - 1961 
 

Dispensarul era luminos şi curat, căci mozaicul de pe holuri şi 
saloane îl dădeam deseori cu ceară şi-l lustruiam zilnic cu pâslă, până 
devenea oglindă. 

De multe ori rămâneam şef, căci cadrele stăteau doar câteva ceasuri 
dimineaţa, apoi plecau pe la casele lor, în Constanţa. Pe timpul verii 
aterizau, la Kogălniceanu, avioane cu turişti străini, cel mai adesea 
germani. Se întâmpla că unora le venea rău de altitudine. A fost adusă într-
o zi o blondă frumoasă, de ne luau chipiile foc. Am aşezat-o pe canapeaua 
medicală şi ... cum avea jupon, i se cam vedeau chiloţeii. Toată echipa 
sanitară a venit să vadă ceva. Era tare comic un militar de anul I, Marcu 
Emil, un glumeţ fără seamăn. Spunea: „Uite măi nea Mircea, uite cum 
creşte, se coboară pe crac în jos, a ajuns la pantof, văleu, aşa că se vede?!” 
Ceilaţi râdeau de se prăpădeau. Când fata şi-a revenit a început să arate că e 
praf pe măsuţa de sticlă, pe care era ţinută casoleta cu seringi. Marcu 
începe să spună: „Taci fă, că acum pun mânape tine şi te f..!” Am adus şi 
un bolnav din infirmerie, care cunoştea limba germană şi între timp a 
apărut şi translatora. Neamţul nostru nu s-a dat pe faţă şi ne-a spus după ce 
am rămas numai noi că nemţoaica glumea: „Ce ne-ar face ăştia, dacă ar 
putea!”   
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La o plimbare prin Constanţa, îmbrăcat în unifomă, bine trasă pe 
corp şi cu tresele de caporal, dar cu minionimea mea trupească, mă trezesc 
întrebat de două blonde frumoase, în germană, nu prea am înţeles ce şi m-
am prefăcut că ştiu franceza. Cred că ar fi spus ceva de Auscwitz, poate că 
eu arătam ca de la acel lagăr. Am dat din umeri şi ele au râs, iar un cetăţean 
care asistase la scenă, zice: „Du-te mă şi dă-i un şpriţ!” 

În vara aceea frumoasă a anului 1961, am asistat la o dramă pe care 
n-o pot elimina nicicum din amintirile mele legate de armată. Am fost 
anunţat că un coleg al nostu de la avaţie s-a înecat. Cum era seară şi niciun 
cadru medical dintre angajaţi nu erau la dispensar, am fost trimis să particip 
la cercetările decesului. Am ajuns pe înserate la ghiolul din Olimp, lângă 
Năvodari şi am găsit un soldat întins cu faţa în sus pe malul ghiolului. La 
cca 20 m. se afla maşina salvării, pe care soldatul fusese şofer. Nu mai ţin 
minte cine stătea până atunci lângă cadavru, ştiu doar că am fost lăsat 
singur cu marea, luna şi mortul, până la venirea procurorului. Nu aveam 
niciun sentiment de spaimă şi eram preocupat să văd dacă mai pot salva 
ceva, printr-o minune Dumnezeiască. Îl apăsam pe piept în mod ritmic, 
făceam respiraţie gură la gură, dar minunea nu s-a produs. Eram naiv, căci 
murise de câteva ore şi mortul, mort rămâne. În zadar se străduiau marea, 
cu clipocitul valurilor, luna care se reflecta feeric în mare, şi vântul cu 
adirea lui caldă, să-mi transmită mesaje de paradis, eu am reţinut un peisaj 
mort, cu mare şi luna, îngheţate, malul ca pe o stâncă aridă, pe care se aflau 
două beţe, unul orizontal şi altul vertical. Am plecat de acolo târziu în 
noapte, după venirea procurorului şi mili ţiei, cu o stare de confuzie totală 
asupra fenomenului viaţă. 

Am trecut şi eu un pic pe lângă moarte, după ce am sterilizat 
instrumentarul sanitar, când am scos din priză ştecherul fierbătorului, 
neştiind că e spart. M-am auzit cu un ţipăt animalic şi am avut noroc, că din 
contracţia pe care am avut-o a ieşit ştecherul din priză. În apropiere de sala 
de tratamente se afla cabinetul stomatologic, dar ţipătul meu nu prea a avut 
rezonanţe, decât minore. Medicul stomatolog a întrebat foarte senin despre 
ce s-a întâmplat. 

Către sfârşitul stagiului  militar, după cum am mai spus, am fost 
retras la unitatea mea şi lucram ca furier, uneori şi curier. Dacă apăreau 
situaţii de urgenţă, care priveau mai ales unitatea noastră, trebuia să merg la 
dispensar şi să rezolv cazurile respective. 

Cu o lună înainte de liberare am asistat din nou la o tragedie. Am  
fost chemat la dispensar că sergentul Dovlete a avut un accident, dar nu-i 
aşa grav că şi-a revenit, totuşi să merg eu, să văd despre ce-i vorba. L-am 
găsit pe Dovlete puţin ameţit şi-i cam venea să vomite. Am pus imediat 
diagnosticul de comoţie cerebrală şi am chemat salvarea. În drum spre 
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Spitalul Militar i-am verificat acuitatea vizuală şi mi-am dat seama că e în 
comă profundă. La spital mi s-a spus că e un caz foarte grav şi dacă o duce 
până dimineaţă e mare lucru. Am cerut să fie transportat la Bucureşti şi 
medicii au spus că nu-i transportabil. M-am întors la unitate foarte 
descumpănit şi am aflat despre felul în care s-a petrecut accidentul. 
Conform regulamentelor, după chemarea salvării am anunţat comandantul. 
Accidentul s-a petrecut pe şoseaua naţională între localităţile Nicolae 
Bălcescu şi Mihail Kogălniceanu. Sergentul Dovlete, împreună cu colegii 
lui, sergenţii: Ceaureanu şi Burada, au plecat, fără învoire, în localitatea 
Nicolae Bălcescu, la o vie. Acolo s-au împăcat prea bine cu paznicii, au 
băut must şi au luat o raniţă mare cu struguri. Pe şosea mergeau pe sensul 
maşinilor. La un moment dat au schimbat mâna de apucare a raniţei, 
trecând  Dovlete spre axul drumului. Era pe înserate. A venit din spate o 
motocicletă, l-a atins pe Dovlete cu ghidonul, l-a dezechilibrat şi a căzut cu 
occiputul pe asfalt. A ameţit, dar şi-a revenit repede. Colegii lui l-au urcat 
într-o maşină şi l-au dus la dispenarul din localitatea Mihail Kogălniceanu. 
Acolo i-au dat ceva calmant şi l-au trimis la unitate. La Spitalul Militar am 
avut şi o surpriză plăcută că mi-am revăzut un fost coleg de Şcoala 
Sanitară, Petrescu Edmond, dar despre asta am povestit în capitolul Şcoala 
Sanitară. Îmi e greu să pomenesc ce a urmat după revenirea la unitate. 
 Comandantul, căpitanul Anton, a ordonat să le iau probe de sânge 
sergenţilor care au fost cu Dovlete. Cu strângere de inimă a trebuit să mă 
supun, am pus sângele în eprubete, am pus etichete şi m-am gândit că n-ar 
fi rău să le las descoperite până dimineaţă. Nu cred că aveau alcool în 
sânge, că băuse doar ceva must, dar pentru siguranţa de a nu primi pedepse 
prea aspre, am procedat cum m-a tăiat capul atunci. Ceaureanu şi Burada 
au fost degradaţi şi ţinuţi vreo 10 zile la arestul garnizoanei. Stăteam şi mă 
gândeam ce înseamnă şi viaţa asta. Cu o zi înainte de accident eram cu 
câţiva colegi la chioşcul alimentar al Garnizoanei, în jurul orei 10,00 şi ne 
luam gustarea obişnuită: biscuiţi, rahat şi suc. Era şi bunul amic Dovlete. El 
povestea că abia aşteaptă să ajungă acasă, că i-a făcut tată-su casă şi că, 
poate, se va însura.  

. 
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Foto 3.  În faţa localului Unităţii de Radiolcaţie de la Mihail Kogălniceanu, cu puţin 
înainte de a ne libera. Sus în stânga, soldatul Ceaureanu (fost sergent). Locotenentul 
major din rândul de sus era locţiitor politic. În rândul din mijloc apar şi eu, alături de 
căpitanul Nenciu. În rândul de jos, stânga, apare soldatul Burada (fost sergent). 
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 SORĂ LA ŞCOALA DE MESERII SORĂ LA ŞCOALA DE MESERII SORĂ LA ŞCOALA DE MESERII SORĂ LA ŞCOALA DE MESERII ---- FETE FETE FETE FETE    
 

 După armată am stat o lună acasă şi apoi prin cunoştinţele lui tăticu 

la Direcţia Sanitară Buzău, începând cu ianuarie 1962 am fost încadrat, 
temporar, pe funcţia de soră medicală la Şcoala Profesională de Meserii, o 
şcoală în care erau şcolarizate numai fete, în număr de 400. A fost o 
perioadă delicată, în care a trebuit să fac faţă emoţiilor, bârfelilor, 
îndoielilor. Nu am făcut prea multe lucruri la această şcoală, căci fetele 
erau între 15 şi 18 ani şi aveau probleme specifice, la care eu nu mă puteam 
implica. În plus la şcoală era o profesoară, domnişoară bătrână, care era 
uimită că un băiat răspundea de sănătatea fetelor şi făcea reclamaţii pentru 
a fi schimbat. În timpul ăla eu îmi completam studiile pentru cultura 
generală, la Liceul B: P: Haşdeu. Mă aflam la seral în anul terminal şi 
aveam destul de învăţat pentru a mai avea timp şi de fete.  De fapt aveam  o 
amică, care lucra pe la UTC, o fată cu faţă de zână, dar picioare exagerat de 
butucănoase, ca de babă. Domnişoara bătrână, de la şcoala de fete, a mers 
să reclame la UTC şi a nimerit chiar la amica mea. Amica mea a repezit-o 
şi i-a spus că mă cunoaşte personal şi nu e cazul să se teamă de mine. Am 
avut noroc că nu am stat mult pe acea funcţie şi am fost mutat la 
Policlinică, pe la diferite secţii: la ORL cu doctorul Diaconescu, la 
medicină internă cu domnul doctor Zah, la dermato-venerice cu domnul 
doctor Cernevschi.  Domnul doctor Diaconescu era un om deosebit, atât pe 
linie profesională, cât şi pe linie artistică. Era un violonist pasionat şi 
participa cu plăcere la Brigada Artistică a Sindicatului Sanitar. La Brigada 
asta participam şi eu şi era o atmosferă foarte plăcută. Brigada era condusă 
de doctoriţa Laura Manea, de la Spitalul TBC. Doamna doctoriţă făcea şi 
textele şi regia. Eu, pe acea vreme aveam o memorie deosebită şi reţineam 
tot programul artistic. Cănd se întâmpla să lipsească cineva, trebuaia să 
preiau şi acel rol. Pe timpul acela veneau, să dea îndrumări, diverşi artişti 
tineri. Atunci l-am văzut pentru prima oară pe Toma Caragiu. Avea un 
şarm deosebit. Dintre colegi am remarcat-o pe Angela Munteanu, 
cântăreaţă amatoare de muzică populară. Semăna mult la voce cu Angela 
Moldovan şi chiar îi cânta melodiile. Pentru mine a compus doamna Laura 
Manea un monolog cu un caz de îmbolnăvire, care apela la prudenţă când 
se fac ospeţe: „ Bună ziua , să trăiţi,/ să nu ziceţi că nu ştiţi /cine sunt. Eu 
sunt Stănică,/ fratele mai mic, adică,/ al lui Stan Păţitu  / şi, acum am venit 
să spun/ că ce e prea mult nu-i bun./ Întâmplarea a-nceput /de la nunta ce-a 
avut/ acum vreo trei luni, Matei,/. vărul meu din Focşănei/Nuntă mare, chef 
în lege,/ vinişor bun, se-nţelege./ Sărmăluţe mărunţele,/ să tot înfuleci la 
ele./ Şi plăcinte de-alea mari/şi taraf de lăutari./ Nuntaşii jucau cu toţi,/ 
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bătrâni, tineri şi nepoţi,/ iară eu, ce să mai zic,/ mă vedeţi nu-s prea 
voinic./La nunta lu văru meu,/ cel mai mult am jucat eu./ Dar a doua zi , 
măi frate,/ când mă scol simt ici în spate/o durere, că mă-ncearcă,/ sau o-
nţepeneală, parcă./ Mi-a pus ventuze nevasta/ şi mi-a dat să-nghit şi asta./.. 
zi-i pe nume! Fenacod / şi mi-a făcut şi un nod / la batistă, să nu uit / să mă 
prezint la consult ...ş.a.m.d. ”. 
 Am învăţat multe despre ORL,  de la domnul doctor Diaconescu, dar 
personal eram folosit ca un fel de dispozitiv de ţinut copiii pentru 
examinarea în gât şi chiar scoaterea amigdalelor sau operarea de polipi 
nazali. Mă aşezam pe un scaun cu spetează, prindeam copilul în braţe şi  
nu-l lăsam să mişte în timpul operaţiei, ceea ce mă solicita destul de mult 
din punct de vedere fizic. 
 Am mai lucrat, tot ca înlocuitor de cadru medical şi la secţiile: boli 
interne şi dermato-venerice. La interne am asistat la consultările făcute de 
domnul doctor Zach, om care părea a neamţ, cam la 55 ani, capul rotund, 
părul alb ca neaua şi faţa intelectuală, albicioasă. Am înţeles multe lucruri 
privind diagnosticarea diverselor boli. La dermatologie, medic era domnul 
doctor Cernevschi, un om la 50 de ani, bine făcut, cu părul negru şi deşi 
părea încruntat era tare de treabă şi explicit în prezentarea diagnosticelor. 
Avea numai cuvinte frumoase la adresa mea şi mă lăuda la tăticu, făcându-l 
mândru de mine. La cabinetul acela era şi o asistentă, mai înăltuţă ca mine 
şi care îmi făcea ochi dulci. Eu nu prea ştiam ce sentimente am faţă de ea , 
căci era urâţică. Am mers la un bal al Sindicatului Sanitar şi am dansat, dar 
am avut tot timpul o repulsie şi după acel bal ne-am  cam ocolit. 
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DIFERENŢELE DE LICEUDIFERENŢELE DE LICEUDIFERENŢELE DE LICEUDIFERENŢELE DE LICEU    
  

În aceeaşi perioadă am urmat cursurile serale ale clasei a XI-a la 

Liceul B.P.Haşdeu. Am avut noroc că am putut să-mi continui diferenţele 
de liceu, imediat după terminarea armatei. Judeţul, pe vremea aceea era la 
Ploieşti şi am fost nevoit să merg acolo pentru  aprobarea trecerii de la 
cursurile  fără frecvenţă la seral. A trebuit să mint un pic, că m-a trimis 
directorul de la liceul de fete la un inspector , pentru a mi se da aviz 
favorabil. Minciuna am ticluint-o aflând că respectivii aveau nume de 
familie identice. Am avut noroc că fără frecvenţa se transformase în seral 
chiar de la 04. ianuarie , dată de la care am intrat eu în serviciu la Buzău . 
Dacă ar fi fost de la începutul anului şcolar, aş fi pierdut un trimestru şi nu 
puteam să recuperez. Cred că facilitatea asta a fost stabilită pentru activiştii 
de partid de la nivelul oraşului, căci am avut colegi pe: directorul 
Cabinetului de Partid, Zaharia, preşedintele Consiliului Popular Orăşenesc, 
Florescu şi alţii. Aşa s-a făcut că am devenit coleg de bancă cu Zaharia, un 
om foarte serios şi pedant, model de conştiozitate şi modestie. Nu prea le 
avea cu matematica, dar le aveam eu destul şi pentru el şi lucrările scrise i 
le cam făceam, iar domnul Capşa, marele meu profesor, se făcea că nu 
vede. Dintre profesorii de la Liceul Haşdeu, m-au impresionat:  

* Domnul Capşa, profesorul de matematică, era un foarte bun 
pedagog şi avea un talent deosebit în a te face să îndrăgeşti matematica. Pot 
spune că ne dădea matematica în pastile, şi printre pastile strecura câte o 
glumă bună. Un căscat al unui elev îl trata cu o glumă, apelând la acel elev 
să înceteze că va rămâne  nevastă-sa văduva veselă. Domnul Capşa dădea 
soluţii standard de rezolvare şi apoi făcea exerciţii şi probleme până se crea 
deprinderea de rezolvare.;  

* Domnul Nicu Dan, profesor de Chimie, un domn foarte activ şi 
implicat în pregătirea elevilor. Avea aliura lui Lenin şi adeseori îşi lovea 
chelia cu palma întrebându-se cu glas tare ce se face el cu noi. Am avut 
mare noroc că înainte să urmez clasa a XI-a, mă pregătisem La Chimia 
Organică pentru facultate şi aveam un oarecare avans faţă de clasă. L-am 
impresionat cu câteva răspunsuri şi am devenit omul numarul unu al clasei 
la orele lui. Mai aveam în clasă şi o laborantă, care sigur ştia mai multă 
chimie decât mine şi era înciudată că eu primeam note mai mari decât ea. 
Colega mea, care era şi laborantă la Policlinică, era o fată bine şi cam naivă 
cu bărbaţii. Mi-a povestit că a cunoscut un domn bine , care i-a dat 
întâlnire. Omul ăla se lăuda că e şef de fermă, că are cai şi sănii şi că la 
viitoarea întâlnire va veni s-o ia cu sania. Au stabilit ora şi data întâlnirii şi 
colega mea ardea de nerăbdare şi emoţie să se reîntâlnească şi să meargă cu 
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sania cu clopoţei. A mers la întâlnire şi privea în toate direcţiile să vadă 
sania cu cai. A venit ora stabilită şi nu apărea nici-o sanie cu cai, dar 
deodată aude un clopoţel şi lângă ea apare amicul respectiv, trăgând după el 
o săniuţă. Aşa de tare s-a supărat, s-a înroşit şi ruşinat, că nici n-a ştiut cum 
a ajuns acasă şi s-a pus pe plâns, detestându-l pe individ pentru batjocura la 
care a supus-o. I-am explicat că o aşa glumă merita savurată, nu detestată şi 
că nu trebuia să renunţe la tip.  

Am avut noroc cu aprecierile bune ale domnului Nicu Dan, mai ales 
la examenul de bacalaureat. La acel examen am avut comisie de la 
Râmnicu Sărat, foarte exigentă şi s-a comportat dur, parcă fiind în 
competiţie cu o comisie de la Buzău care examina la Râmnicu Sărat. Era 
cât pe ce să ratez examenul şi noroc cu preşedintele comisiei şi cu Nicu 
Dan. Preşedintele era profesor universitar de Chimie şi Nicu Dan, asistând 
la examen, a vrut să-i demonstreze ce pregătire bună am eu la Chimie, 
numai că era cât pe ce să demonstreze invers. Am avut câteva momente de 
lapsus şi cumpănă, încât numai Dumnezeu ştie cum am găsit răspunsul sub 
acea stare de emoţii şi stres. M-am descurcat de nota 10,00, cu felicitări şi 
am primit invitaţie de a merge la Facultatea de Chimie din Bucureşti că mă 
va ajuta domnul Profesor Albu, preşedintele, să intru. Tot domnul Albu, 
cred că a făcut presiune pe comisie să mă treacă la Istorie, unde cam 
încurcasem subiectul Dictatura Regală;  

* Doamna profesoară de Limba Română, căreia nu-i mai reţin 
numele, dar aveam multă consideraţie faţă de dânsa, căci preda foarte bine 
şi-mi plăceau comentariile pe care le făcea. Din păcate nu prea mă avea de 
bun şi mă taxa foarte tare cu note mici. Deşi ne învăţa să fim sistematici, la 
o lucrare în care am crezut că am fost sintetic şi nu am îmbrăcat cuvintele 
cu imagini literare, m-a taxat, scurt, cu nota 4,00 şi eram în pericol să 
rămân corijent. Mi-a mai dat o şansă la oral şi am scăpat; 

* Doamna profesoară de Fizică şi diriginta noastră. Nu prea reţin 
calitatea predării, dar ştiu că a asistat la examenul de bacalaureat şi a fost 
cam distantă faţă de mine. În timpul examenului, după partea de examene 
orale la uman, ne-a spus ce a aflat de la comisie şi anume că eu nu prea 
aveam şanse de trecere, iar colegul Ioniţă era ca şi trecut ( de fapt Ioniţă o 
avea ca pilă pe doamna dirigintă ). Finalul a contrazis-o total, căci eu am 
trecut şi Ioniţă a picat. 

* Pitoresc era şi profesorul de Istorie, directorul adjunct al liceului. 
Se pot spune multe lucruri despre echipa de profesori pe care o aveam, dar 
sigur era cea mai bună din liceu, urmare a faptului că în clasa noastră se 
aflau cei mai de seamă activişti de partid din oraş. 
 Examenul de bacalaureat a fost destul de greu. Am avut plăcerea să-l 
am ca susţinător pe domnul profesor de matematică, Capşa, care a asistat 



 53

dintr-o bancă a amfiteatrului, la susţinerea mea şi care m-a felicitat pentru 
prestaţiile la Matematică şi  Chimie.  Am reuşit doar 5 candidaţi din 32. În 
euforia aceea s-a lipit de mine o fătucă blondă, cam spălăcită. A fost aşa .... 
o strângere în braţe la vederea listei de absolvire, urmare a entuziasmului 
care mă cuprinsese. În acel moment totul mi se părea extrem de frumos. În 
zilele următoare ne-am reîntâlnit şi am simţit-o tot mai respingătoare, mai 
ales din cauza dinţilor urâţi şi mirosului urât al gurii. Îmi era jenă să-i spun 
şi am evitat să o mai întâlnesc. 
 
 ASISTENT MEDICAL ASISTENT MEDICAL ASISTENT MEDICAL ASISTENT MEDICAL ---- FABRICA DE MASE PLASTICE FABRICA DE MASE PLASTICE FABRICA DE MASE PLASTICE FABRICA DE MASE PLASTICE    
    

 După ce am luat examenul de bacalaureat, am fost avansat ca 

funcţie şi salariu la asistent medical şi am fost mutat la Fabrica de Mase 
Plastice.  Am dat de personal deosebit de valoros şi binevoitor. Doctorul, 
domnul Predescu, era un om cam la 55 ani, care se simţea foarte sănătos şi 
se lăuda că face duş rece în fiecare dimineaţă. Spunea, deasemeni, că nu se 
simte bătrân atâta timp cât are inima tânără. Aveam trei colege, două de 
Maricica şi una Marcela. Maricica Dihoru, o frumuseţe de femeie, era 
căsătorită cu un inginer foarte apreciat de la intreprinderea mecanică, dar 
mi se părea că nu prea erau potriviţi  şi până la urmă au divorţat. Motivele 
veneau de la frumuseţea ei şi gelozia lui. Cel mai apropiat am fost de 
cealaltă Maricică, care nu era căsătorită şi care avea un handicap, cu un 
picior subdimensionat din cauza Poliomielitei. Era o creolă de prin 
Dobrogea şi avea un farmec deosebit, rezultat al bunătăţii şi modestiei şi 
poate şi din cauza complexului de inferioritate dat de handicapul pe care-l 
avea. După ce am plecat la facultate am aflat că mi-a luat locul Dan Măcriş 
şi mai mult decât atât s-a căsătorit cu Maricica. Au venit împreună prin 
Suceava, după ce m-am căsătorit şi am avut o jenă să-i invit în 
apartamentul meu sărăcăcios, aşa că am schimbat câteva cuvinte pe stradă 
şi de atunci pauză eternă. La Fabrica de Mase Plastice, lucram în ture de 12 
cu 24 ore, ceea ce-mi plăcea de minune. Fiind singurul băiat am acceptat să 
fac eu de serviciu  mai deplasat. Aşa se făcea că aveam  serviciul trei nopţi 
pe săptămână şi duminica, în rest eram liber şi puteam să învăţ pentru 
facultate. Am început şi meditaţii la Capşa şi Ciocaneli, dar eram tare 
nehotărât şi decizia definitivă a depins de o sutime de secundă.  

Serviciul la Fabrica de Mase Plastice a fost foarte plăcut. Era un fel 
de concediu continuu. Noaptea mergeam prin secţii şi stăteam de vorbă cu 
personalul, care în marea majoritate era compus din femei. Din când în 
când apărea câte un caz cu dureri abdominale, sau de cap, stări gripale, 
plăgi şi altele, pe care le tratam şi pe la o anumită oră din noapte adormeam 
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şi nu mă mai deranja nimeni. Duminica rămâneam în fabrică doar cu paza, 
sau şi cu anumiţi oameni care erau chemaţi peste program. În acea perioadă 
m-am împrietenit cu Dan Măcriş, un băiat din Simileasca, care avea bunici 
chiar peste drum de fabrică şi care aveau un cireş mare la care am fost 
invitat într-o noapte, fără ştirea bunicilor şi am mâncat la cireşe pe sparte, 
fără să le văd culoarea.   
 Comunităţile de femei aşa cum era aceea de la Fabrica de Mase 
Plastice, sunt pline de probleme şi comportări stranii. Multe îşi făceau 
pauza pe la dispensar, interesându-se de diagnostice şi medicaţie sau 
bârfind despre diverse. Un caz mai aparte am avut cu o femeie foarte 
frumoasă, bruneţică, cu ochi verzi, semănând cu Elisabeth Taylor şi care 
era divorţată şi avea crize de isterie. A fost adusă în timp ce eram de 
serviciu şi până a venit salvarea mă tot strângea de mână şi se văita de durei 
de cap. Am aflat că era sora unui pilot de la aviaţia din Buzău, care a şi 
venit şi a dus-o de urgenţă la Bucureşti. Un caz special era şi o blondă de 
18-20 de ani, care singură spunea că a fost victima unei poşte puternice şi 
drept urmare nu mai are sentimente faţă de bărbaţi, ci numai atracţii 
materiale. Uneori se adunau mai multe femei sub geamul dispensarului şi 
tema lor principală era legată de bărbaţi. Îşi expuneau viziunile despre 
sexul opus, una că-i bun mic şi jucăuş, alta că să se simtă plină..etc..Nu 
prea se jenau că eu aş fi fost după perdeaua geamului lângă care vorbeau. 
 Eram în gazdă la familia Goldstein şi era toamna anului 1963, când 
am plecat cu inima îndoită către facultatea de Mecanică din Iaşi. În 
percepţia mea consideram că trebuie să fac ceva pentru a nu mai fi între 
doctor şi oficiantul sanitar ( cum s-ar zice: între cal şi măgar ), simţeam 
nevoia şi puterea de a-mi dezvolta personalitatea.   
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VIZITA LA LOCURILE DE MUNCĂ VIZITA LA LOCURILE DE MUNCĂ VIZITA LA LOCURILE DE MUNCĂ VIZITA LA LOCURILE DE MUNCĂ –––– 2007 2007 2007 2007    
    

 La aproape 48 ani după părăsirea postului pentru a merge la 

facultate, am trecut să revăd clădirea dispensarului de fabrică şi nu am 
recunoscut-o. Ceva era schimbat şi graba cu care am trecut în acea 
duminică de septembrie 2007, cât şi faptul că nu se lucra şi nu aveam cu 
cine discuta, mi-au creat dezamăgire. În schimb, am revăzut celelalte locuri 
de muncă şi m-am bucurat că le-am regăsit, mai ales localul dispensarului 
din Ojasca, care arată exact ca pe timpul serviciului meu, numai că acum 
are altă destinaţie. 

 

 
Foto 10. În septembrie 2007, în faţa geamului fostei săli de tratmente,  
în care lucrasem  cu 50 de ani în urmă.  
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Foto 11. Pe scările clădirii fostului dispensar din Cojanu, pe care le-am urcat 
 de numeroase ori prin anii 1958 – 1959. Am îmbătrânit şi eu şi ea. 
 
Am regăsit puţini oameni care mă mai cunosc, dar mi-a făcut mare 

plăcere revederea cu ei. Prima cunoştinţă care m-a recunoscut a fost soţia 
lui Sandu Negrean, din Răteşti, care imediat ce m-am prezentat că sunt 
fostul felcer Iordache, ea a exclamat „ A, Mircea!?”, ceea ce mi-a plăcut 
foarte mult. L-am regăsit şi pe nea Gică Mircea, din Cojanu,  care mi-a 
părut aproape neschimbat, cu toată vârsta lui destul de mare şi care după ce 
i-am explicat cine sunt, m-a recunoscut. L-am revăzut şi pe domnul 
Grigorescu, care, de asemeni, după ce m-am prezentat m-a recunoscut. 
Domnul Grigorescu şi-a păstrat foarte bine trăsăturile feţei şi l-am 
recunoscut imediat, dar după nume nu l-aş fi cunoscut, căci nu prea am 
avut activităţi comune în perioada când am lucrat acolo. 
Am avut decepţia să nu mai fiu recunoscut de Hermina, care a cam făcut-o 
pe mironosiţa, spunând că era prea copilă pentru a mai ţine minte anul 
1959, arătând spre nepoata mea Andrea ( de 5 anişori ). Era o minciună 
crasă, căci eu ştiu că în 1959 ea avea cam 17-18 ani. E clar că am fost 
pentru ea o surpriză cam nedorită şi a pozat faţă de doamna Grigorescu, de 
faţă la acea întrevedere, că nu-i interesată să-şi amintească de cineva care 
pretinde că a cunoscut-o cu mulţi ani în urmă  
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Cred că am multe scăpări în amintirile mele şi dacă îmi vor reveni 

anumite aspecte din activitatea în domeniul sanitar, voi face completările 
respective. Am prezentat fără înflorituri şi filozofări, lăsând la latitudinea 
cititorului să-şi imagineze trăirile sufleteşti şi să tragă concluziile asupra 
cm stăteau treburile prin deceniile 5-7 ale secolului XX. 
 

 
 

 
Foto 12. Conversaţie peste gard cu domnul Grigorescu 
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Rugăciune Rugăciune Rugăciune Rugăciune     

 
Doamne, Prea Sfinte Părinte, 
Făcătorul cerului şi al pământului, 
Tu ne vezi din slava eterului, 
Îţi mulţumim pentru cele trăite! 
 
Din suflete îţi mulţumim Doamne 
Că ne-ai dat aspiraţii de bine 
Şi-am trecut peste multe canoane, 
Păstrând obiceiuri creştine! 
 
Că, promoţiei noastre măreţe 
I-ai dat daruri şi haruri divine, 
Voinţă, puteri, competenţe 
Şi multă credinţă in Tine! 
 
Te  rugăm să ne ţii în putere, 
Să ne dai , încă, ani mulţi şi frumoşi 
Şi din când în când cu-a Ta vrere 
Să ne revedem sănătoşi! 
 
Că a Ta este Împărăţia şi Puterea şi Slava , 
A Tatălui şi Fiului şi Sfântului Duh , 
Acum şi pururea şi în vecii vecilor , 
 

AMIN ! 
 

MIOR 
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